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IL CERCATORE DEL FILM
PERDUTO
TRA LA STORIA E LA LEGGENDA

di Gennaro Fucile

Manoscritti, dipinti, spartiti, le opere perdute hanno mistero da vendere almeno sin dai
tempi del rogo della Biblioteca di Alessandria e ritrovarle, anche soltanto provare a farlo, &
un'avventura avvolta da un alone di romanticismo irresistibile. Anche i film perduti, bobine
di cui magari solo se ne vocifera I'esistenza, possiedono tutto il necessario per mutarsi in
leggenda, dando vita a storie che sono autentiche guest della modernita. Theo Angelopoulos
nel 1995, per esempio, giro un film esemplare sul tema, Lo sguardo di Ulisse, mandando il
protagonista alla ricerca di tre rulli di negativi mai sviluppati e poi spariti dei fratelli Manakis,
i fotografi pionieri del cinema greco che introdussero la settima arte nei Balcani all'inizio del
Novecento. Quasi una costola delle opere immaginarie, inesistenti anch’esse, dai confini
ambigui, forse reali ma disperse o distrutte o magari soltanto opere di fantasia, i

tanti pseudobiblia. In ogni caso, un territorio dai confini incerti, spazio ideale per
un’esplorazione alla ricerca di tesori perduti, come quella che vede protagonista il cineasta
guineano Thierno Souleymane Diallo, autore del documentario Au cimetiére de la

pellicule presentato al Bergamo Film Meeting 2024 nella sezione competitiva Visti da vicino.
L'oggetto filmico da ritrovare nel suo caso € un cortometraggio della durata di ventitré
minuti: Mouramani, risalente al 1953, il primo film nella storia realizzato da un regista
francofono nero africano, Mamadou Touré. Nacque con quella pellicola il cinema guineano,
contrariamente a quanto si & pensato per lungo tempo ritenendo che fosse stato Afrique-
Sur-Seine (1955) di Mamadou Sarr ad aprire le danze. Mouramani & davvero un film
irreperibile perché non c'é alcunché al proposito o quasi: nessuno lo ha visto, si sa che &
stato davvero realizzato, alcuni ne hanno sentito parlare. Circolano addirittura due sinossi.
Inuna, il film narra le imprese di un mitico sovrano africano; nell’altra, racconta dell'amicizia
tra un uomo e un cane che gli salva la vita. Il cortometraggio ottenne anche alcune
recensioni in Francia dove venne girato. Da questo punto incerto, nebuloso assai, inizia
I'indagine di Thierno Souleymane Diallo, anche se quello che ci troviamo di fronte € un
detective piuttosto insolito.



Armato di videocamera, microfono e cuffie, viaggia per il paese come pug, a volte in groppa

a un asino, a volte a piedi (nudi), e filmando tutto quanto pud in qualche modo condurlo alla
scoperta della reliquia, conversando con coloro che hanno qualche ricordo al proposito e del
periodo in cui Mouramanivenne girato. In questo modo il suo documentario si trasforma
sempre pill in un viaggio attraverso la storia del cinema (e la miseria) della Guinea,
portandolo in sale cinematografiche deserte e in roving, in archivi cinematografici
abbandonati, magazzini un tempo di macchine fotografiche e proiettori saccheggiati da cima
a fondo, strumenti rubati per I'alluminio da rivendere ai fabbricanti di pentole, pellicole
bruciate e sepolte.

Un intreccio analogo di cultura, radici e cinema si mostrava in un altro documentario, Talking
About Tree (2019) del sudanese Suhaib Gasmelbar, che vedeva quattro membri veterani del
“Sudanese Film Club” cercare di riaprire un vecchio cinema per riportare in qualche modo la
cultura cinematografica in Sudan. Una questione scottante che ritorna in Au cimetiére de la
pellicule. Quanto al tema dell'opera perduta d'origine africana, un altro simile lavoro di
percorso a ritroso sulle sue tracce si & potuto leggere, sempre in anni recenti, nel romanzo
di Mohamed Mbougar Sarr, La piti recondita memoria degli uomini, storia di uno scandaloso
romanzo degli anni Trenta del Novecento, scritto da un autore senegalese, ritirato dal
commercio e mandato al macero. Un giovane scrittore emigrato da Senegal e trasferitosi a
Parigi prova a ricostruirne la storia. Viaggi con evidenti affinita, tutti nel segno e con i segni
e le cicatrici che il colonialismo ha lasciato in tutto il continente africano, in primis la
cancellazione della propria memoria storica. L'amara verita si fa strada in Thierno
Souleymane Diallo, esplicitata dall'affermazione di uno dei possibili testimoni interpellato
sull'esistenza della pellicola, che dichiara: “non abbiamo la cultura degli archivi” e ci si rende
presto conto che non esiste pitl neanche una cinematografia guineana, all'avanguardia un
tempo ma declinata inesorabilmente a partire dal blitz portoghese del 1970.



Il viaggio del giovane cineasta € un cammino all'indietro, una ricerca di identita culturale e di

un padre in un certo senso, perché nel suo fare cinema é di fatto figlio di Mamadou Toureé. Il
suo girovagare a piedi nudi, accompagnato dalla benedizione di sua madre, & anche una
forte scelta forte simbolica, sottolineando della Guinea una poverta che non soltanto non
consente di destinare risorse da spendere per il cinema, ma anche di non investire alcunché
nella preservazione della propria storia. Non si producono nuovi film, si lascia che I'incuria
faccia tabula rasa di tutto, mandando in rovina i cinema e gli archivi (da qui il titolo del film).
Al massimo si puo scucire una borsa di studio come quella ottenuta dal giovane regista, ma
poi tutto rimane senza seguito. Seguiamo l'indagine di Thierno Souleymane Diallo nella
soggettiva della sua videocamera e nello sguardo della macchina da presa principale
oggettiva e invisibile. Percorre I'intera Guinea, non solo la capitale Konakry, da Diankana a
Kankan, villaggio per villaggio, fotogramma per fotogramma, tra testimonianze disparate

e frammenti di pellicole, film porno inclusi. Vien da credere che quel film di Mamadou Touré
non sia mai esistito. Dal suo girovagare, dalle interviste, dal confronto con studenti dell'lsag
(Institut supérieur des arts de Guinea) a Dubréka, Thierno Souleymane Diallo ricava una
dose abbondante di disillusione, un pizzico di speranza (i bambini che fa giocare assieme a
fare un film con una cinepresa di cartone, anche se loro scelgono un tema militare con armi
giocattolo) e un'indicazione preziosa: il film potrebbe essere in Francia, perché "li hanno

tutto” gli viene fatto presente. Decide di andare in Francia.



Ora si aggira per le strade di Parigi indossando un gilet di cartone sul quale c'é la scheda del

film perduto di cui va in cerca come un uomo sandwich d'altri tempi. Esplora la patria del
cinema ma anche qui I'esperienza della visione collettiva, I'andare al cinema, non se la passa
tanto bene nell'era dello streaming. Il viaggio termina a Bois-D'Arcy, in un ex fortificazione
militare oggi archivio dell'intero patrimonio cinematografico francese. Siamo a mezz'ora di
macchina dalla capitale, distanza che I'infaticabile ricercatore percorre a piede nudi,
ovviamente. La sua accompagnatrice, tra migliaia di bobine, lo pone di fronte all'amara
verita: “Le pellicole sono oggetti viventi”, afferma. Sono un po’ piti longeve degli umani, ma
poi anch’esse muoiono, questa € la morale che se ne trae. Non importa, cid che conta alla
fine del viaggio e averlo compiuto e vale anche per Thierno Souleymane Diallo, cosicché in
Au cimetiére de la pellicule, tra false piste, illusioni e speranze, cio che vien fuori & un atto
d'amore per il cinema e per le proprie radici. Il suo reimmaginare Mouramani posto a

conclusione del docufilm ne é la gioiosa testimonianza.
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