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A PRECIPIZIO NEL GORGO
TERRIBILE DELLA PSICHE
di Livio Santoro

Nel 2015 Nutrimenti edizioni, dopo aver affidato a due traduttori e ad altrettanti scrittori il
compito di portare in italiano cinque racconti dell’autore statunitense ma francese
d’adozione Julien Green, dà alle stampe la raccolta intitolata Viaggiatore in terra, una sorta di
gustoso esperimento editoriale grazie al quale il lettore italiano ha potuto ascoltare, tramite
una pluralità di voci traduttive capaci tuttavia di essere coerenti tra loro, la mutevole vena
narrativa di Green.
A due anni di distanza, viene pubblicata nel catalogo dello stesso editore una seconda
raccolta di Green, Vertigine, anche in questo caso affidata a più traduttori (tre di professione
e due prestati dalla narrativa), per la curatela di Giuseppe Girimonti Greco (già curatore di
Viaggiatore in terra) ed Ezio Sinigaglia (fresco di pubblicazione, ancora per Nutrimenti, con il
romanzo del 2016 Eclissi).
Al cospetto dei venti deliziosi racconti che fanno parte di Vertigine (tutti inediti finora in Italia,
scritti dall’autore tra il 1920 e il 1956 e poi fatti convogliare in un unico volume nel 1984), il
lettore non potrà far altro che adeguarsi a quanto dichiarato già nel titolo stesso, temendo
di precipitare racconto per racconto in un formidabile gorgo di tenebra, ma non per questo
carente del fertile dispositivo dell’ironia, tipico di una certa narrativa occidentale della prima
metà del Novecento.
Il medesimo lettore, infatti, se colpevolmente all’asciutto di Green ma già avvezzo alla più
feconda narrativa “perturbante” del secolo passato, scorrendo le pagine farà da sé le dovute
corrispondenze, evocando senza troppe difficoltà alcuni nomi indispensabili come per
esempio quelli di Tommaso Landolfi e di Horacio Quiroga: maestri novecenteschi in grado di
destreggiarsi, favorevolmente ma ognuno a suo modo, nell’arte di imprimere la vertigine su
carta partendo anche dai territori più oscuri della psiche, tramite una strategia narrativa di
evidente impostazione fantastica che tende a imprimere allo spaesamento una
connotazione piuttosto marcata, grazie all’ancoraggio della dimensione ominosa alle
vicende soggettive che caratterizzano la quotidianità dei personaggi.
Perché è proprio questo che fa Green nei racconti che compongono Vertigine: esplora gli altri
meandri della psicologia umana quando questi hanno a che fare con condizioni totalizzanti e
irreversibili, per quanto estremamente fertili per chi di mestiere scrive libri, come la paura e
la follia. Condizioni che, facendosi nucleo concettuale dell’impianto narrativo, nelle loro
differenti coniugazioni sembrano servire da impalcatura ai racconti di Vertigine, portandosi
dietro (a loro giusto completamento) altri spettri numerosi: la solitudine, l’inadeguatezza, il
voyeurismo, la crudeltà, la scopofilia, il sadismo.



In Vertigine, infatti, incontriamo personaggi spesso intrappolati nell’angoscia e
nell’isolamento, nel gusto del male, personaggi calati in una realtà non sempre ben
contestualizzata e definita, e dunque sempre valida nel tempo e nello spazio.
Si prendano a questo titolo le vicende di giovani che terrorizzano bambine, servette, o
comunque soggetti deboli posti in un ruolo sociale subalterno rispetto al proprio, al solo
scopo di provare piacere (La lezione, Il dormiente, La bambina, La paura, L’inferno); si prendano
le gesta di alcune donne, più o meno giovani, più o meno di provincia, alle prese con la loro
incapacità di trovare il proprio posto nella severa o insulsa (a seconda del punto di vista)
società (Ritratto di donna, Una vita qualunque, La ribelle, ancora una volta La bambina, La bella
provinciale); e si prendano infine le storie di solitari personaggi scrutatori, esseri umani
ossessionati dalle vite degli altri di cui sono morbosi osservatori (Diario di un incompreso,
Fabien, La grande opera di Michel Hogier). Ma bisogna anche dire, in conclusione, che tutti
questi temi che tengono insieme i racconti citati (peraltro molto ben descritti e sottolineati
dai curatori del volume nell’ampia ed esaustiva Nota ai testi) vengono utilizzati da Green con
un’elasticità e un’eleganza tali da restare sottotraccia, da non soverchiare la narrazione.
Sembra che essi vivano invece come espedienti necessari a dare una struttura coerente
all’insieme dei racconti che diventa però visibile solo a un’analisi successiva, una struttura
nascosta nei drappeggi di una prosa assai immaginifica che va colta e apprezzata in
pienezza, anche se nel frattempo stiamo precipitando nel terribile e sgomentevole gorgo
della nostra psiche.
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