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SEMPLICI SCATOLE DI PRODOTTI?
NO, SCRIGNI DELLA MEMORIA
di Roberto Pacifico

Sessanta aziende e marchi italiani storici, dalla A di Amarelli, Amaro Giuliani, Angelo Parodi,
alla Z di Zaini (cioccolato) e Zigulì, passando per Felce Azzurra, Fratelli Branca, Idrolitina,
Nutella, Pastiglie Leone, Rizzoli Emanuelli (le alici). Una rassegna di prodotti? No; il lettore
vede sfilare sulle pagine di questo libro di Camilla Sernagiotto, Senza scadenza dedicato alle
intramontabili confezioni del made in Italy, come recita il sottotitolo, una mostra d’arte
contemporanea, di genio pop, che racconta marchi, prodotti e confezioni dell’alimentare, del
dolciario, della drogheria chimica (per esempio, Manetti & Roberts, la crema
dermoprotettiva Prep, i pennelli Cinghiale) qui riuniti per la prima volta a illustrare le ragioni
del loro successo, nonché il ruolo e l’importanza della confezione che spesso l’ha
determinato, facendosi simbolo e sintesi dell’identità del brand. Tra scatole, barattoli,
bottiglie e altri sorprendenti contenitori, ecco la prima grande enciclopedia del packaging
italiano senza tempo.

Le confezioni dei prodotti – alimentari e non – evocano una pluralità di scie mnemoniche
(profumate, musicali, visivamente iconiche o tutte e tre le cose) che, come la madeleine di
Marcel Proust, ci riportano al nostro passato di bambini e poi ragazzi. Ah, la bellezza delle
“scatole”, intese in senso lato come involucri-contenitori multiformi, testimonia la valenza
culturale e nostalgica del consumo: si ritrova il bel tempo andato sfogliando le illustrazioni di
questo bellissimo libro di Camilla Sernagiotto; chi non ricorda, fra i boomer, il formaggino



Mio racchiuso nelle inconfondibili confezioni gialle? O il barattolo verde scuro del borotalco
Roberts il cui profumo quanti hanno inalato con godimento paragonabile solo all’aroma dei
libri vintage. E il barattolino di metallo ricettacolo della mitica Coccoina? Scrittori-esteti
come Gabriele D’Annunzio (si pensi ad Andrea Sperelli, protagonista de Il Piacere) o Proust
avrebbero scritto le proverbiali venti pagine di excursus lirico-barocco solo sull’aroma di
mandorla di quell’adesivo biancastro e spalmabile con un apposito pennello che si usava per
incollare figurine o altri ritagli cartacei:

“Un’azienda a cui sono particolarmente legata – scrive l’autrice – è la Balma, Capoduri
& C, storica insegna italiana che dal 1924 produce, tra le tante cose, la mitica colla
Coccoina e l’altrettanto mitica cucitrice Zenith. Sono legata a questa realtà perché
qualsiasi italiano nato negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta nutre nei confronti del
profumo alla mandorla della Coccoina ciò che Proust sentì assaggiando la proverbiale
madeleine (dolcetto che peraltro sa proprio di mandorla, quindi nel caso della Coccoina
calza a pennello, anzi: a pennellino, come quello che custodisce al centro). Ma non
solo: Balma, Capoduri & C. sorge a Voghera, la città della provincia di Pavia che ha
dato i natali allo stilista Valentino Garavani, allo scrittore giornalista Alberto Arbasino
e alla sottoscritta”.

Camilla Sernagiotto, filologa medievale, giornalista, nata a Voghera nel 1982, si dichiara
nell’introduzione “preda di un’ossessione: le scatole”. È una collezionista, e ha ereditato la
passione per questi oggetti dalla nonna Bianca, grande collezionista mondiale di porcellane
bianco-blu cinesi e di miniature. “Tuttavia, ciò che più amavo del suo collezionismo
ossessivo-compulsivo era proprio il reparto scatole, tabacchiere, ciprie, scatolette di
fiammiferi e di saponette, ciondoli che si aprono, portalettere, portagioie, portatutto”.
Rimaniamo nell’ambito olfattivo. Era il 1923 quando Luigi Paglieri e il
figlio Lodovico crearono ad Alessandria l’Acqua di Colonia Felce Azzurra: un brand evocativo,
felice (la parola felce è, per inciso, logogrifo dell’aggettivo felice con il quale è in forte
rapporto di paronomasia), invenzione verbale assurta a marchio-simbolo per più
generazioni, incluse probabilmente quelle più giovani soprattutto Millennial. La fragranza
ancora oggi accompagna tutti i prodotti del marchio, la cui ricetta viene custodita
segretamente e tramandata di generazione in generazione. Paglieri fu pioniera nell’inserire
il profumo di un’eau de toilette in un prodotto di largo consumo: prima nel bagnoschiuma,
poi nell’ammorbidente per il bucato, e in precedenza la fragranza era già stata utilizzata nel
talco, iconico prodotto dell’azienda alessandrina, e nella cipria. Gli speciali intrecci olfattivi di
Felce Azzurra puntano al benessere, partendo dalla cura del corpo fino a quella della casa e
del bucato. Una formula segreta con più di cento ingredienti provenienti da tutto il mondo:
arancia, rosa, pino, lavanda, ma anche patchouli e muschi.

Gli archivi e la storia dei marchi
Sessanta aziende che rappresentano l’eccellenza della produzione italiana (il made in Italy)
hanno aperto i propri archivi per realizzare questo libro che racconta e analizza le confezioni
più celebri prodotte dall’industria nostrana, concentrandosi su quelle che non sono mai
cambiate negli anni (o anche nei secoli). E allora ecco la latta gialla del Burro Soresina, le
inconfondibili scatoline delle Pastiglie Leone, i barattoli del borotalco e del talco Felce
Azzurra, il tubetto del triplo concentrato di pomodoro Mutti, la bottiglia di Amaro Lucano, il



pacchetto delle caramelle Morositas, famose anche per la testimonial, la modella afro-
asiatica Cannelle (1986). E il vaso di ceramica bianco e blu di Amarena Fabbri, la mitica
tazzina marrone della Coppa del Nonno Motta: forme iconiche entrate nella memoria
collettiva di generazioni di italiani. Dall’immagine all’immaginario il passo è breve e conduce
alla storia del design e del costume. Senza scadenza raccoglie per la prima volta fra i più
importanti prodotti commerciali del made in Italy che devono il proprio successo e la loro
capacità di perdurare nella memoria singola e collettiva anche (e forse soprattutto) alla
bellezza e alle particolarità estetiche del loro “vestito”. Scrive Sernagiotto:

“Per raccontare la nascita delle confezioni cult ho interpellato le aziende che stanno
dietro a questi prodotti leggendari, riportando le testimonianze di chi ha fatto la storia
del nostro Paese. Senza scadenza è una madeleine da inzuppare nella memoria
nazionale per far rivivere sensazioni dell’infanzia di ciascuno di noi… un viaggio nel
design, nella grafica, nel packaging”.

La carrellata di aziende e marchi che sfilano in questo libro è anche un viaggio nella storia
d’Italia del XIX e XX secolo. Molte, infatti, nacquero, ossia ritrovano la loro culla originaria,
prima dell’Unità d’Italia. La storia di Campari, per esempio, ha inizio nel 1860 quando il
liquorista Gaspare Campari inventa l’aperitivo rosso che porta il suo nome. Davide Campari,
figlio di Gaspare e fondatore del primo stabilimento a Sesto San Giovanni, fu anche un
pioniere nel promuovere l’arte pubblicitaria: tra le sue collaborazioni di prestigio, quelle con
Leonetto Cappiello e il futurista Fortunato Depero che ideò, fra l’altro, la famosa bottiglietta
dalla forma a calice rovesciato e con una superficie esterna del vetro non liscia, ma
smerigliata: un capolavoro di originalità, iconico ancora adesso. Campari Group è un colosso
negli spirits con un portafoglio di oltre 5cinquanta marchi e presenza in 190 paesi del
mondo. Ma la leggenda Campari comincia da Novara per poi trasferirsi a Milano, dove c’è
ancora il bar del Camparino, in Galleria, a due passi dal Duomo. Va sottolineato il gran
numero di imprese storiche e innovative nell’alimentare e nelle bevande, che nacquero in
Piemonte. Oltre a Campari, Martini & Rossi, le pastiglie Leone, la Caffarel che lanciò i
Gianduiotti, ancora oggi fiore all’occhiello del marchio nato a Torino nel 1826; sono
piemontesi la Ferrero di Alba (e in questo libro trovate ovviamente la Nutella, lanciata nel
1964), i Krumiri Rossi di Casal Monferrato, la Paglieri (Felce Azzurra) nata ad Alessandria nel
1876. Anche la Rizzoli Emanuelli nasce da una prima azienda fondata a fine Ottocento da
Luigi Rizzoli a Torino. Nel 1913 Rizzoli Emanuelli & C. depositò il brevetto della latta con
apertura a strappo cambiando la storia del packaging:

“L’attività di filettatura e confezionamento delle alici veniva svolta nel capoluogo
piemontese, città che vantava una tradizione centenaria dovuta alla sua collocazione
su una delle diramazioni dell’antica via del sale (l’utilizzo delle alici nella tradizione
culinaria piemontese ne è una conseguenza)”.

Dal Piemonte ai lidi opposti d’Italia. Un altro esempio è la Distilleria Luxardo, fondata da
Girolamo Luxardo nel 1821 a Zara, sulle coste della Dalmazia, per oltre sette secoli parte
integrante della Serenissima Repubblica di Venezia; dopo la caduta di questa, nel 1797, e la
successiva presa di potere da parte dell’Austria, Zara divenne capitale del Regno di



Dalmazia, che faceva capo all’Impero austro-ungarico. Il patrizio genovese Giacomo Luxardo
si trasferì a Zara – come rappresentante del Regno di Sardegna – con la famiglia: sua
moglie, la marchesa Maria Canevari, si dedicò alla produzione casalinga di liquori con
particolare focus sul Rosolio Maraschino, conosciuto nella città dalmata dai tempi del
Medioevo. Dalla tradizione alle innovazioni di prodotto. I Baci Perugina, ancora oggi una
ricercata prelibatezza, rappresentarono un’intuizione originale di Luisa Spagnoli, che ne
concepì l’idea negli anni Venti del Novecento. Quello che rende unico il Bacio Perugina non è
solo la grafica delle confezioni, curata dal futurista Federico Seneca, storico art director di
Perugina, ma il cartiglio romantico all’interno della stagnola, sul quale sono riportate frasi o
versi in quattro lingue europee (italiano, francese, inglese, tedesco). Il libro riporta la
riproduzione del cartiglio n.1, datato anni Trenta. In origine, il cioccolatino si chiamava
‘cazzotto’. Sarà poi Giovanni Buitoni, uno dei fondatori nel 1907 di Perugina, nel capoluogo
umbro, a rinominare questo delizioso messaggero d’amore, Baci Perugina.
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