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Millenovecentosettantasette: annata eccellente per la creativita. Sul finire dell’anno, nelle
sale cinematografiche campeggia Guerre Stellari. Lo proiettano all'Excelsior, il distributore di
sogni e immaginario per eccellenza. Oggi, come quasi tutti gli altri Excelsior di quartiere, que/
cinema Excelsior é diventato un supermercato, o una scuola guida, oppure una sala slot. Per
chi era bambino, Guerre Stellari fu una vera epifania audiovisiva, ma che ne resta oggi?
Nessuna trama, solo brevissimi flash stipati alla rinfusa. Tra tutti I'immagine dell'uvomo nero:
Darth Vader. Sono semi per un imprinting culturale sempre pit basato su monitor e schermi,
sempre meno su caratteri tipografici. Fine dei Settanta e inizio degli Ottanta: comincia una
mutazione profonda nell'assetto dei media.

'77, Anno Cannibale & il titolo comune a una mostra e a un libro che rievocano quell’epoca
irripetibile facendo particolare riferimento a quanto accadeva in Italia. La mostra si € tenuta
al Museo PAN di Napoli (8 aprile = 14 maggio). Legata a Napoli Comicon, era naturale che
I'iniziativa mettesse in risalto i fumetti. Sulle pareti del PAN sono passate circa
centocinquanta tavole originali e altri gadget per ricordare non solo i protagonisti del
fumetto italiano e internazionale ma anche il contesto storico-sociale. Un monitor
trasmette un supermontaggio che introduce il contesto. Notevole e denso di significati il
raccordo tra Guerre Stellarie |a guerriglia urbana legata alla contestazione studentesca e
operaia: 'immaginazione e il potere. Due o tre sale pit in I3, una bella scenografia ricorda
angoli di facolta universitarie occupate, tavoli con macchine da scrivere colmi di

imprescindibili volantini ciclostilati. Molto spazio all’esperienza della bolognese Radio Alice,

I'emittente radiofonica militante chiusa dalla polizia proprio nel 1977.

Il clima politico e intellettuale dell’epoca

Con queste premesse lo spazio per l'ironia e la fantasia sembrerebbe schiacciato, un po’



come stare in un corteo nel mezzo tra autonomi tozzi e incattiviti e uno Stato che reprime e
manganella senza fare distinguo. Ma nel volume che prende il nome dalla mostra, Sergio
Brancato ricorda le due facce del Movimento nel 1977: “le forme storiche della politica
venivano erose e sostituite dall’azione di nuovi modelli di comportamento, stili, mode: un
insieme di linguaggi che interpretavano la tensione verso I'affermazione di innovative
identita sociali [...] attraverso una generale riscrittura dei modelli di pensiero e interazione
sociale” (Brancato, 2017). Da una parte la voglia di controinformazione e di scontro frontale
con lo Stato; dall'altra |a creativita e I'irriverenza della “controcultura”. Insomma ci vuole un
po’ per orientarsi e capire la dialettica interna di questa strana annata. Scorre il video della
conferenza stampa dell'indiano metropolitano che rispondeva al nome di Gandalf il Viola.
Accanto a lui, imperturbabile, Massimo D'Alema, allora segretario FIGC. Il video alloggia
anche sul Web. E un servizio giornalistico RAI a caccia di note di colore in anni piuttosto cupi.
Gandalf il Viola ci tiene a ricordare che parla anche a nome di tutte le tribt degli Indiani
Metropolitani, tra cui vanno citate le Risate Rosse, le Cellule Dadaedoniste, gli Elfi del bosco
di Fangorn, I'Internazionale Schizofrenica, Godere Operaio, Godimento Studentesco.

A questo punto tutto diventa possibile, anche un Darth Vader che irrompe con una
guarnigione di stormtrooper nei locali di Radio Alice gridando: “Se questa é un'astronave
consolare, dov'é I'ambasciatore?” Da una parte le “forze ribelli” combattono apertamente
contro il discorso d'ordine; dall'altra lavorano nell'ombra (e forse con maggiore efficacia in

prospettiva) contro I'ordine del discorso.

Cronache di una rivoluzione anche produttiva

| paradigmi del linguaggio dei media sono scardinati liberando energie creative che trovano
un facile sbocco grazie alla flessibilita produttiva e distributiva dei comics. Nella prima sala,
la mostra accoglie il visitatore con un’edicola a grandezza naturale sottolineando il punto
nevralgico dell'apparato distributivo dei sogni di allora. Anche sul piano produttivo, come
nota Gino Frezza, diversi generi fumettistici molto popolari in quegli anni (specialmente il
fumetto sexy-porno) acquisiscono agilita e vitalita evitando le sceneggiature di ferro e
privilegiando il pit duttile e veloce strumento della sceneggiatura-scaletta, riflesso di un
dinamismo informativo e spettacolare introdotto dalla televisione (Frezza, 1987). Il mondo
dei comics si predispone cosi all'occupazione da parte di fumettisti audaci e strafottenti. In
evidenza i nomi di Andrea Pazienza, Stefano Tamburini, Tanino Liberatore, Filippo Scozzari e
Massimo Mattioli che fecero squadra attorno alla rivista Cannibale, nata sotto il segno del
dadaismo omaggiando I'omonima rivista di Francis Picabia del 1920. Dopo una prima
distribuzione sganciata da qualsiasi logica industriale (tramite vendita a mano militante)
I'esordio in edicola (nonostante I'endorsement di Oreste Del Buono) risulta un flop. Ma tutte
le successive uscite sono giudicate esplosive e seminali sul piano della creativita dagli altri
protagonisti della scena italiana. Giusto quindi, nonostante gli insuccessi commerciali,
mettere in evidenza e ben al centro della mostra, questa rivista le cui intuizioni sarebbero
successivamente maturate in Frigidaire.

Cannibalismo ma anche auto-cannibalismo come mostra il manifesto dell'evento che
riprende la copertina del primo numero (anche se indicato come numero tre) di Cannibale: un
coatto anonimo (originariamente doveva essere il fondatore Stefano Tamburini) che mangia
se stesso. Tanto spazio per fantasy e fantascienza: i cannibali italiani prendono possesso
dell'immaginario americano targato Marvel/DC Comics. Nei fumetti di Scozzari, Mattioli e



Pazienza, la schizofrenia e le altre mostruosita caratteriali di quei supereroi e dei rispettivi
villain, sono riprogrammate e diventano “una incessante, dissacrante parodia del freak, dello
snob, dell'aristocratico ricco e di sinistra, del coatto ribelle, dell'eroinomane e cocainomane,
dei comportamenti normalizzati e super accumulati in un territorio solitario e tecnologico,
stratificato o deserto” (Frezza, 1987). Creativita, libertd, anticonformismo, edonismo, sesso,

voglia di divorare e rielaborare la narrativa americana: con tutta questa fame il percorso

dell'artista non puo che chiudersi auto-divorandosi.

Il percorso storico della mostra

Seguendo il tracciato della mostra targata Comicon, la meraviglia pop e i fermenti
antisistemici si mescolano insistentemente con un’altra potente matrice immaginifica del
1977: la voglia di fare e disegnare sesso, I'impegno a sovvertire i costumi borghesi. Le
sfumature sexy-porno sono evidenti nei fumettisti cannibali ma anche in tante altre
pubblicazioni fino al mainstream delle copertine di settimanali quali Panorama o L’Espresso.
La mostra parte dalle radici, citando i dirty comics americani: pubblicazioni semiclandestine
che sin dagli anni Venti prendevano in giro pornograficamente lo star system
hollywoodiano. Prodotti in locali nascosti (fuori mano come se fossero distillerie di whisky in
Tennessee) questi detour erotici costituiranno le fondamenta per il fumetto alternativo
statunitense degli anni Sessanta e Settanta. Umorismo nero e sessualita esplicita che,
passando attraverso le tavole dell'influente S. Clay Wilson, insegnano a Robert Crumb e
Gilbert Shelton (Fritz il gatto e Freak Brothers) un modo per scatenare il subconscio. In
un'intervista posta come introduzione al volume The Art of S. Clay Wilson Crumb commenta:
"Era qualcosa di mai visto prima in quanto a violenza, caos, donne nude, parti del corpo
smembrate, organi sessuali giganteschi e osceni. [...] Improvvisamente il mio lavoro
sembrava insipido...” (S. Clay Wilson, 2006). Quando il fumetto si concede piccoli sfoghi
clandestini emergono le sue caratteristiche espressive pit potenti rispetto alle rigidita e alle
lentezze di altri medium: tutto sembra possibile e dicibile, specialmente quelle visioni del
corpo e del quotidiano pit dissonanti rispetto al senso comune. "Quale sarebbe stata la
storia del fumetto senza la produttivita seminale delle sue deviazioni nella pornografia?”
(Brancato, 2017). Nei Sessanta e Settanta, la riconciliazione tra il godimento erotico e
I'immaginario disegna linee di influenza molto produttive proprio in Italia dove i primi
fumetti definiti “d'autore” furono caratterizzati dal segno erotico. Si pensi a maestri come
Magnus, Guido Crepax, Milo Manara. Insomma 1977, anno di fluidi che si incontrano:
magma politico-sociale e importanti novita nei modi e nelle tecniche di trasmissione di
immaginario.

Prima di salutare la mostra e tornare al 2017, un‘ultima occhiata al blob televisivo che



scorre sul monitor. L'occhio si distoglie dall’'orgia fumettistica e cerca istintivamente di
riguadagnare un registro mediatico pit familiare e riposante. Si sta chiudendo la conferenza
stampa di Gandalf il Viola. Cavallo Pazzo alias Mario Appignani contesta l'intervento. La

fantasia distruggera il potere e una risata vi seppellira.
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