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IL ROCK DEI DREAM SYNDICATE,
SOGNO LUNGO QUARANT’ANNI
di Alberto Popolla

A giugno dello scorso anno la più importante rivista di musiche alternative, The Wire,
riportava in copertina il loro nome tra Pauline Oliveros e Ava Mendoza, e
contemporaneamente, nello stesso mese, Blow Up, il magazine nostrano, gli concedeva foto
e titolo principale. Se per quest’ultimo, tutto sommato, la loro presenza sulle pagine della
rivista non è così sorprendente, non altrettanto si può dire riguardo alla rivista britannica, da
sempre focalizzata su ricerca, sperimentazione, avanguardie e progetti misconosciuti o di
assoluta nicchia. Parliamo dei Dream Syndicate, da qualche anno di nuovo in carreggiata,
gruppo guida del Paisley Underground, quel piccolo movimento, o meglio corrente musicale,
che agli inizi degli anni Ottanta riportò in voga la psichedelia, un certo rock grezzo,
sicuramente influenzato dal punk, e un ritorno al sound chitarristico prettamente
americano.
Arrivarono altre band, Dream Syndicate, Green On Red, Rain Parade, True West, Three O’
Clock, Opal, Long Ryders, in un periodo di trionfo del sound sintetico, batterie elettroniche,
tastiere, synth pop e brani dance. Con loro tornarono alla ribalta il sudore, le chitarre
distorte, gli assoli e un certo rock primitivo che probabilmente non era mai andato via,
semplicemente era rimasto sottotraccia, in attesa di riemergere più sporco che mai. E agli
inizi i Dream Syndicate erano veramente sporchi, così impregnati di punk ma con forti
legami con il Neil Young dei Crazy Horse, la psichedelia di Nuggets (Nuggets: Original Artyfacts
from the First Psychdelic Era 1965-1968, la compilation di oscure o misconosciute band
americane allestita dal chitarrista del Patty Smith Group Lenny Kaye e pubblicata dalla
Elektra nel 1972), la visionarietà di Tom Verlaine dei Television e le atmosfere scure e
inquietanti degli antesignani Velvet Underground. Il tutto proveniente da Los Angeles, West
Coast, termine che già racchiude in sé un cumulo di suoni, atmosfere e significati tutto
particolare ed alquanto caratteristico.

I primi passi della band
Steve Wynn, chitarra e voce, Karl Precoda, chitarra solista, Kendra Smith, basso, Dennis
Duck, batteria, esordiscono nel 1982 con l’ep Down There, per poi far uscire, sempre nello
stesso anno, The Days Of Wine And Roses, loro primo lp prodotto da Chris D. dei Flesh Eaters
su etichetta Ruby Records, sussidiaria della Slash, label guida della scena punk rock
statunitense. L’anniversario dei quarant’anni del loro primo album ha visto pubblicare, su
Fire Records, un prezioso cofanetto di quattro cd, History Kinda Pales When It and You Are
Aligned, contenente oltre alle uscite ufficiali (Lp ed Ep), rarità, versioni live e inediti quasi tutti
datati 1982.



Prima di analizzare nel dettaglio i quattro dischetti tratteggiamo le coordinate artistiche
della prima fase di storia del gruppo, fino al loro scioglimento avvenuto nel 1989, iniziando
dall’effettivo ruolo che hanno i componenti della band. La leadership riconosciuta è quella di
Steve Wynn, cantante, frontman e autore della maggior parte dei brani. Sezione ritmica
essenziale, poche variazioni, qualche buona linea di basso di Kendra Smith e drumming
costante, energico e preciso a supporto della musica da parte di Dennis Duck, all’epoca il più
conosciuto del gruppo. A chiudere il cerchio, in un ruolo per nulla secondario, la chitarra
solista di Karl Precoda. E qui c’è il primo elemento da sottolineare. Come in tutte le storie
rock che si rispettino, anche la musica dei Dream Syndicate vive e sgorga furiosa e
ammaliante dall’opposizione di due personalità: quella dell’autore dei brani, del songwriter
un po’ sghembo ma pur sempre affidabile e alla ricerca del Nuovo Racconto Americano, e
quella del folle visionario, chitarrista acido (il più acido d’America si diceva ai tempi!),
irrequieto e irriducibile all’ordine, alla regolarità. Wynn e Precoda sembrano incarnare le due
anime del gruppo, quella del rock ruvido, tradizionale e quella psichedelica e avventurosa. In
realtà, va detto, in tutti e due vive la fiamma dell’irrazionale, della fuga in avanti pur ancorati
alle esperienze rock del passato, elettrizzare improvvisamente la musica per poi lentamente
raffreddarla in eterei fluidi cangianti. Tuttavia, sono ben chiari gli approcci e i contributi di
entrambi; scrittura di brani con testi attraenti, splendide melodie e distorsione delle stesse
con scorribande dissonanti, apertura dei confini e correnti psicotiche.

The Dream Syndacate (da sinistra): Karl Prekoda, Dennis Duck, Kendra Smith, Steve
Wynn.

Si è molto parlato, in passato, di Steve Wynn, della sua leadership e delle sue qualità come
songwriter, grazie anche ad una buona carriera lontana dal gruppo. Ma troppo poco si è
parlato della personalità di Precoda, la chitarra solista dei primi Dream Syndicate. Di chiara
ispirazione hendrixiana, è un chitarrista anomalo, per certi versi irrispettoso e inaffidabile.
C’è molto di suo nella proposta sonora dei primi Dream Syndicate così fresca e coinvolgente.
Non si lascia irretire dalle efficaci melodie intrise di blues e roots di Wynn, non le accarezza
con sagacia e virtuosismo, bensì le graffia, assesta colpi distorti per allungarle, stirarle verso
ignoti viaggi mentali trasformandole in autentici brani psichedelici. Il solismo di Precoda è
abbastanza particolare perché di solito non segue i consueti canoni del chitarrismo rock.
Non è un virtuoso ma sa dosare bene le sue capacità elaborando degli interventi musicali



affatto originali, inaspettati. Là dove ti aspetteresti un fiume di note, un insieme di
pentatoniche una dopo l’altra, lui cambia completamente strada, si incammina in territori
inesplorati evocando molto con poco. È come se dicesse, ok qui si dovrebbe fare così ma io
faccio un’altra cosa, anche se al primo ascolto non vi piace.

L’esordio: The Days Of Wine And Roses
Partiamo con il loro indiscusso piccolo capolavoro che è il primo lp, quel Days Of Wine and
Roses che all’epoca fece scalpore e funse da detonatore del cosiddetto Paisley
Underground. Un esempio significativo del valore e delle caratteristiche essenziali del
gruppo è il brano eponimo, splendida canzone strutturata su strofe, ritornelli, brevi bridge, e
poi una lunga parte centrale dove Precoda mostra le sue peculiarità di chitarrista acido. In un
brano così ci si aspetterebbe un assolo di chitarra pieno di fraseggi blues, e invece ci
troviamo di fronte ad un lungo, estenuante e inquietante magma sonoro, fatto di rumore,
brevi frasi distorte costruite sulle note basse della chitarra che si confondono con la ritmica
di Wynn. Non sembra neanche essere un solo bensì una macchia sonora che emerge e poi
riaffonda all’interno dello scorrere del tempo, così deforme e allo stesso tempo originale. E
poi, alla fine, una breve sequenza cromatica che finisce su un Mi ossessivo, lancinante,
minimalista, lungo, che sembra non voler finire mai e che lancia il ritorno della voce di Wynn,
per concludersi in un assalto sonoro con il ritornello ripetuto più volte, sempre più urlato,
sempre più sporco. Il finale, secco ed inarrivabile (con evidente errore ritmico corretto in
questa versione!), lascia l’ascoltatore esausto. Si potrebbe benissimo dire: ecco, questo è
Precoda. Forse nessun altro chitarrista rock avrebbe avuto il coraggio di suonare così in un
brano. Molto con poco, è la sua filosofia.

Altro esempio è Until Lately, dove si produce in una linea di chitarra che fa da contrappunto
alla voce di Wynn, per poi sporcare le strofe, in sottofondo, con rumori e feedback, note
singole distorte e penetranti. Anche qui nel finale la chitarra esplode sotto le frasi sempre
più urlate di Wynn e un’armonica a bocca che ricorda il primo blues. Il brano di apertura
dell’album è, anch’esso a suo modo, una sorta di manifesto dell’approccio per molti versi
minimalista, di Precoda. Tell Me When It’s Over è una splendida ballata, si potrebbe dire tipica
dei Dream Syndicate. Un bel riff, un’accattivante e suggestiva linea melodica e poi, quando ci
sarebbe tutto lo spazio per un assolo di chitarra, Precoda preferisce suonare una sola nota,
ripetuta, dolce e sognante (una delle poche sovraincisioni del disco, quasi tutto suonato in
diretta). Tutto qui, nient’altro. Mentre su When You Smile, autentico gioiello, l’inizio è affidato
ad una serie di feedback che Precoda sembra governare con maestria, lasciando emergere
con grazia il dolce arpeggio della chitarra di Wynn. A tutto questo va aggiunto il suono
generale del disco: la voce vicina al Lou Reed più alienato, una generale noncuranza degli
aspetti esteriori come la qualità del suono, registrazione in presa diretta, imprecisioni, ma
quanta energia, quanto sudore e quanta musica. Il tono generale è sporco, ruvido, e questo
esalta le caratteristiche di Precoda così come le splendide composizioni di Wynn. All’epoca
si diceva ricalcassero troppo i primi Velvet Underground, e in parte potrebbe anche essere
vero. Ma, a differenza del gruppo newyorchese, c’è meno arte e più istintività, meno
elaborazioni intellettuali e più viaggio acido.

“Mi era stato fatto credere, non so se da Biggs (fondatore della Slash Records) o dalla
band, che avrebbero fatto il secondo album con la Slash, ma invece scelsero la A&M.



Poi ho ascoltato il disco Medicine Show e le canzoni non mi hanno colpito. Credo che
molto sia dipeso dal fatto che non mi piaceva la produzione di Sandy Pearlman, per lo
stesso motivo per cui non mi piaceva quello che aveva fatto con Give ‘Em Enough Rope
dei Clash. Ma mi piaceva il suo lavoro precedente con i Blue Oyster Cult; quindi, non
ero del tutto prevenuto. Non so se si trattasse di un fallimento delle capacità di Sandy
stesso, o se fosse solo che gruppi diversi ottenevano suoni diversi dal suo stile. Non
ero un grande fan del disco per quanto riguarda il suono. Non riesco nemmeno a
ricordare nessuna delle canzoni contenute. Non è per criticare Sandy, è solo il modo in
cui mi sono sentito”
(Chris D.).

Che succede a questo punto? Tutto sembra funzionare, ma evidentemente non è così.
L’approdo a una grossa etichetta (A&M Records) comporta una serie di modifiche che
saranno determinanti per il futuro del gruppo. Una delle più evidenti fu il cambio del
produttore. Da Chris D. si passa a Sandy Pearlman, da un esponente del punk acido
americano al creatore del suono Blue Oyster Cult, così perfetto, pulito, preciso. Anche con i
Clash di Give ‘Em Enough Rope Pearlman aveva tentato di ricondurre il punk grezzo e riottoso
a una levigata forma metallica assolutamente fuori luogo per una formazione come i Clash.
E questa stessa operazione viene riproposta con The Medicine Show, secondo album dei
Dream Syndicate pubblicato nel 1984. Non che il suono sia lo stesso dei Clash, ma è
quell’approccio ordinato, distinto, da rock adulto, che viene riproposto, scardinando di fatto
quell’equilibrio sonoro raggiunto nel precedente lavoro. Ad aggiungere una patina di serietà
viene aggregato alla formazione il pianista Tom Zvoncheck mentre al posto delle soavi linee
di basso di Kendra Smith, che lascia il gruppo per formare gli Opal, arriva Dave Provost.
Come acutamente osservato da Chris D. The Medicine Show rappresenta un deciso cambio di
suono che alla fine condiziona in parte la seconda prova del gruppo, pur essendo comunque
un buon disco. Ma la magia di quel suono graffiante, acido, irruento, quel viaggio tra i lidi
psichedelici che The Days Of Wine And Roses aveva compiuto con rara efficacia, viene
deliberatamente eroso da un sound più levigato, gentile e rispettoso dei canoni del buon
rock. Chi ne farà più le spese sarà proprio la chitarra di Precoda, irregimentata in un suono
che lascia poco spazio ai rumori, alle fantasie e alle scorribande soniche.

Un esempio è il brano John Coltrane Stereo Blues, che dovrebbe in parte ricoprire il ruolo che
aveva The Days Of Wine And Roses nel precedente disco; una lunga composizione basata su
un riff ipnotico per lasciare spazio all’improvvisazione, un vero e proprio viaggio
psichedelico, almeno nelle intenzioni. Ecco, qui Precoda avrebbe potuto essere
determinante, avrebbe dovuto esplodere con rumori, distorsioni, note lancinanti. Invece
rimane timido, ordinato, quasi timoroso di sporcare il brano, e con esso l’intero disco, cosa
che invece non era certo accaduta nel precedente ellepì. Peraltro, a fronte di questa parziale
delusione, Precoda inserisce uno dei suoi più begli assoli in Bullet With My Name On It, da lui
composto. È uno solo melodico, struggente, che riprende la melodia del ritornello
modificandola e lanciandola in alto, una sorta di Dave Gilmour acido e spostato.
La pubblicazione del mini lp This Is Not The New Dream Syndicate Album…Live, conferma ed
accentua la tendenza di The Medicine Show, con la massiccia presenza delle tastiere che
accerchia e soffoca pesantemente la chitarra di Precoda, fino a renderla quasi superflua.
Inevitabilmente, con le registrazioni per il successivo Out Of The Grey, si giunge



all’abbandono del gruppo da parte del chitarrista. L’arrivo di Paul B. Cutler, amico di lunga
data del gruppo e produttore del primo ep Down There, indubbiamente più virtuosistico e
abbastanza convenzionale come solista, spegne definitivamente le spinte psichedeliche e
rumoriste annegandole in un ovvio suono rock abbastanza scontato. A dimostrazione
dell’importanza della chitarra e del solismo di Precoda va sottolineato che anche in questo
album la qualità dei brani scritti da Wynn è elevata, ma la mancanza di interventi creativi e
spiazzanti, dei magma sonori e dei dardi distorti che percorrevano la musica dei Dream
Syndicate porta ad un generale appiattimento musicale riducendosi a una lista di canzoni
carine ma prive dell’estro sonoro del passato. Il successivo Ghost Stories non fa altro che
proseguire sulla strada tracciata da Out of the Grey ma questa volta anche l’estro
compositivo di Wynn comincia a mostrare la corda; è il preludio allo scioglimento e all’inizio
della sua carriera solista, peraltro non priva di lavori interessanti e di pregio. Torneremo
successivamente sulle vicende del gruppo e sulla produzione del secondo periodo. Ora è
importante commentare il prezioso materiale del cofanetto datato 1982, l’anno d’esordio
del gruppo e quello certamente più interessante, quantomeno della loro prima fase.

Tempo di anniversari: History Kinda Pales When It And You Are Aligned
Insieme all’album d’esordio il primo cd comprende l’ep Down There, registrato una settimana
dopo il loro esordio live e ad appena un mese dalle prime prove effettuate a line up
completa e definitiva. È certamente un prodotto acerbo, ma già fresco e colmo di
suggestioni, con quell’immediatezza tipica del punk, quell’irruenza tutta giovanile scevra da
tecnicismi e virtuosismi.  Pubblicato dalla Down There (una fantomatica etichetta di Steve
Wynn) e prodotto, come accennato sopra, da Paul B. Cutler, l’ep contiene quattro brani che
sembrano uscire fuori dai primi Velvet Underground, con la voce di Wynn che ricorda tanto il
Lou Reed della Factory di Warhol. Una Sure Thing scritta da Precoda e dalle chiare
reminiscenze punk, That’s What You Always Say e When You Smile che verranno poi riprese
nel primo lp e che sprizzano visionarietà già in questa ruvida e primitiva veste, Some Kinda
Itch a concludere il trio di composizioni di Wynn, cavalcata psycho rock sempre di evidente
stampo Velvet Underground. In sostanza il perfetto biglietto da visita per un gruppo dalle
enormi potenzialità.

“Quando mi sono unito alla band, nel dicembre 1981, il nome non era ancora ufficiale.
Steve pensava che avremmo potuto chiamarla 15 Minutes, come il suo omonimo
singolo autoprodotto. Personalmente, ritenevo che fosse un po’ debole per un gruppo
con un suono così unico, così iniziai a cercare su libri e dischi un nome che riflettesse
in qualche modo il suono della band a parole, oltre a un nome che fosse bello da
vedere sulla carta stampata e che ispirasse curiosità. Lo trovai su un album di Tony
Conrad, che, oltre a essere un regista, suonava con un gruppo tedesco chiamato
Faust. Il suo album si chiamava Outside The Dream Syndicate perché in passato aveva
fatto parte di un gruppo con questo nome insieme a Lamonte Young e John Cale.
Quando ho visto quelle parole sulla copertina del disco, mi è suonato subito un
campanello e ho capito che era il nome giusto per questa band. Il resto del gruppo
all’inizio era riluttante, ma ben presto ci siamo trovati tutti d’accordo sul fatto che era
il nome giusto per noi. Ricordo di aver detto ad alcuni amici il nome che avevamo
scelto; molti mi consigliarono di cambiarlo. Credo che almeno la maggior parte delle
persone lo considerasse piuttosto strano. A quel tempo non esisteva il revival



psichedelico o il Paisley Undergound. Nessuno, a parte i collezionisti di dischi, parlava
di musica degli anni ’60 e non c’erano in giro gruppi con nomi del genere, quindi
immagino che si distinguesse dal resto”
(Dennis Duck).

Le parole del batterista dei Dream Syndicate, oltre a gettare luce sulle origini del nome del
gruppo e sull’assoluta novità musicale che all’epoca rappresentasse, introducono ai brani
del secondo cd. Proprio il singolo autoprodotto da Wynn e, nel caso di That’s What You
Always Say addirittura completamente suonato dallo stesso, apre l’interessante e curiosa
rassegna di brani di questo secondo disco. Last Chance For You è l’altra canzone facente
parte del singolo pubblicato nell’Ottobre del 1981; pezzi dalle venature garage, abbastanza
pulite e ordinate ma già ricche di fascino, tanto da rimanere in repertorio ed essere poi
pubblicate sia sull’ep che sul primo album, per quanto riguarda That’s What You Always Say.
Due brani sono di assoluto valore: Too Little, Too Late già affascinante con la voce suadente
di Kendra Smith e la sonica e pungente Definetely Clean, entrambe riesumate dalle prime
prove effettuate dal gruppo il 27 dicembre del 1981.

Is It Rolling, Bob? A Reason, Like Mary, Outside The Dream Syndicate, Unknown song with lyrics,
sono tutti brani inediti (a parte Like Mary ripresa e pubblicata sul loro primo disco dopo la
reunion, How Did I Find Myself Here? del 2017) che avrebbero benissimo potuto essere altre
potenziali hit, canzoni dal sapore distorto, sorta di jam improvvisate, riff reiterati, furori
punk. Gli ultimi due brani sono tratti da un concerto al KPFK del 5 settembre 1982: Some
Kinda Itch in una interpretazione più lenta rispetto a quella dell’ep, più suadente e onirica, e
un‘acida e graffiante Open Hour, nient’altro che la John Coltrane Stereo Blues del secondo
album The Medicine Show qui evidentemente già in fase di elaborazione. Proprio questo
brano mostra la distanza tra l’approccio più libero, aperto all’improvvisazione rumorista e
psichedelica presente in questa fase e l’operazione pulizia avviata da Sandy Pearlman con il
secondo album. Sicuramente il brano migliore di questo cd.

Le preziose registrazioni dei concerti
Due live show, uno nel cortile del negozio di vestiti vintage 1313 Mockingbird Lane di
Pasadena dell’otto maggio del 1982 e uno effettuato prima della registrazione di The Days
Of Wine And Roses in un luogo sconosciuto, oltre a tre brani registrati in prova, compongono
la tracklist di questo terzo cd.
Il primo live mostra tutto intatto il furore punk della band dal vivo: Until Lately e Sure Thing
(un peccato che questo brano di Karl Precoda non sia finito poi su nessun lp del gruppo) già
pienamente sviluppate, striate di blues, graffiate, distorte, mentre Then She Remembers
ancora non del tutto elaborata. A chiudere questo primo live It’s Gonna Be Allright, ancora un
altro nome per la John Coltrane Stereo Blues del secondo album. Versione anch’essa ruvida,
sporca, ma leggermente inferiore alla Open Hour del secondo cd di questo cofanetto e
purtroppo anche incompleta causa deterioramento del nastro.
Il secondo live è di qualità superiore al precedente, con i brani evidentemente già pronti per
essere registrati. Tuttavia, non mancano le sorprese: Halloween, seducente canzone scritta
da Precoda, è caratterizzata da un solo dello stesso chitarrista di puro stampo free,
elettrizzante, che poi converge in una massa sonora all’interno del flusso del brano, mentre
That’s What You Always Say, dalla bella ed efficace linea di basso di Kendra Smith, mostra



una estesa parte centrale con tracce distorte, rumori e feedback sostenuti dal costante e
preciso drumming di Dennis Duck. Segue poi una Sure Thing sempre più Velvet Underground,
la cavalcata blues graffiata punk di Definitely Clean, con un ossessivo finale, Too Little, Too
Late cantata delicatamente da Kendra Smith e già molto simile alla versione che sarà
registrata su lp, per concludere con When You Smile, completamente trafitta da feedback,
aloni irregolari, e l’altra cavalcata punk velvettiana Some Kinda Itch. Un live intenso,
dirompente.
Curiosi gli ultimi tre brani del cd, delle prove registrate dal batterista Dennis Duck. Una nova
versione di That’s What You Always Say (ancora!) che ricorda i primi Rolling Stones, la cover di
Road Runner, brano R&B di metà anni Sessanta scritto da Bo Diddley e spesso suonata dagli
Who e infine uno strumentale senza alcun titolo dal vago sapore rock’n’roll, ben suonato e
divertente.

Altri due inediti live compongono il quarto e ultimo cd: quello al Country Club di Reseda in
California del 24 luglio 1982, e quello al Backstage di Tucson, Arizona, del 2 dicembre
sempre dello stesso anno. La scaletta del primo comprende quasi tutti i brani del lavoro
d’esordio più Sure Thing di Precoda, mentre nel secondo live, oltre a Halloween, Definitely
Clean, That’s What You Always Say e Until Lately, tutti da The Days Of Wine And Roses, ci sono
una scura e acida Folsom Prison Blues di Johnny Cash e un classico di Janis Joplin, Piece Of My
Heart, aspra e dissonante, più la Some Kinda Hitch dell’ep.
Senza scendere nel dettaglio, anche questi due concerti confermano le qualità del gruppo
che di volta in volta reinterpreta i propri brani dandogli delle letture inaspettate. Merito delle
sempre sorprendenti improvvisazioni di Karl Precoda, della voce alienata, sporca di blues, a
tratti furiosa di Steve Wynn, dell’intrigante intreccio tra chitarra ritmica e chitarra solista e
del costante incedere, preciso e puntuale, della ritmica. È un approccio che concede molto
all’improvvisazione, pur inserita all’interno di strutture ben definite, di brani, e con un furore
mutuato certamente dal punk. La discreta qualità delle registrazioni, che fa apprezzare con
piacere queste esibizioni live e il resto del materiale non ufficiale, è merito del tecnico di
studio Pat Thomas, autore anche delle note di copertina, delle interviste e delle preziose
informazioni contenute nel ricco booklet del cofanetto.

Il sorprendente ritorno
Come si è detto, il gruppo si scioglie formalmente nel 1989 per poi riformarsi nel 2012
grazie ad un festival benefit a Bilbao, con una line up che vede ovviamente Steve Wynn, il
batterista Dennis Duck, il bassista di Out Of The Grey e Ghost Stories Mark Walton, e la
chitarra solista di Jason Victor, membro dei The Miracle 3, band che ha accompagnato Steve
Wynn nella sua carriera solista. Quattro album, How Did I Find Myself Here? del 2017, These
Times del 2019, The Universe Inside, 2020 e Ultraviolet Battle Hymns And True Confessions
dello scorso anno, quest’ultimo per la Fire Records mentre gli altri tre per la Anti-.
Operazioni del genere spesso sono di scarso valore, ben che vada una pedissequa
riproposizione della musica di un tempo ma senza più l’estro e la freschezza degli anni
passati. E invece, inaspettatamente, il ritorno dei Dream Syndicate è stato in grado di
portare alla luce dei lavori discografici di alto livello, certo diversi da quelli passati per la
pulizia del suono e l’eleganza del tono generale, ma con ancora quel mirabile paesaggio
sonoro frutto di un mix tra rock intriso di blues, slanci psichedelici, ballate dal lontano
sapore country folk, melodie sognanti e improvvisazioni eteree. Ma, soprattutto, con una



sorpresa per certi versi inattesa da parte di un gruppo che, in questa seconda fase,
possiamo definire essenzialmente rock; un intero disco dedicato all’improvvisazione.

Un’improvvisazione free form, elettrica, psichedelica, una sorta di jazz rock attualizzato e
reinterpretato con personalità. Questo è The Universe Inside, con ospiti quali il
multistrumentista Marcus Tenney (tromba e sassofono), l’amico di vecchia data Chris
Cacavas, tastierista dei Green On Red, l’altro gruppo di punta del Paisley Undergound, e il
percussionista Johnny Hott. Lunghe suite di venti minuti, come il brano di apertura The
Regulator o i quasi undici minuti di Slowest Rendition, a chiusura del disco, ballate elettriche
estese come The Longing, con echi di Morricone e Apropos Of Nothing, dalle reminescenze
Velvet o il riff reiterato, di stampo krautrock, Dusting Off The Rust, una sorta di John Coltrane
Stereo Blues degli anni Duemila. Un lavoro collettivo, dove i confini scompaiono e le distese
sonore esplodono in un flusso improvvisativo corale, astratto. Un coraggio non da poco,
soprattutto di questi tempi, e la conferma dello stretto rapporto con l’improvvisazione che
ha mantenuto vitale la musica dei Dream Syndicate per tutti questi anni, al contrario di
tante altre proposte.
E Karl Precoda? Le sue scorribande sonore e le sue inaudite improvvisazioni sono confluite
in una carriera di docente di cinema e drammaturgia, con incursioni nel campo sociologico e
corsi di African American Images in Film, American Indian Studies e American Indians in Cinema
presso la School of Performing Arts di Blacksburg, in Virginia.
Niente male per il chitarrista più acido d’America.
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