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QUANDO OSSERVANDO L'ARTE
SI GENERA LETTERATURA

di Roberto Pacifico

Il titolo (Emigrazioni oniriche) di questa nuova antologia di scritti di Giorgio Manganelli (Milano
1922-1991) sulle arti visive, dalla pittura alla fotografia, deriva da una sua recensione di un
libro dedicato a Hokusai, L'interminabile, originariamente pubblicata da Jaca Book nel 1989,
in cui si legge:

“I'occidentale che contempla I'opera di questo pittore giapponese si scopre in una
condizione di emigrazione onirica. Guardando queste immagini scopre di aver
viaggiato, ma non gia in una qualsiasi delle direzioni che sono consentite e suggerite
all'occidentale”.

In questo articolo, Manganelli confessa senza ubbie di sorta la sua posizione di non-esperto,
di colto dilettante nel mondo della critica d'arte intesa come resoconto/narrazione personali
di eventi, siano essi mostre, rassegne, monografie:

“Hokusai ha dipinto e disegnato in molti modi: I'esperto ne conta sei; non sono un
esperto e debbo accontentarmi di trovare qualcosa che mi pare sia costante nel modo

di muovere la mano dipingente: un carattere che chiamerei fluviale”.

Nell'imper(vers)ante mania editoriale di pubblicare la qualunque (minutaglie e risibili parerga
inclusi) di uno scrittore o intellettuale tornati di moda, I'idea di antologizzare articoli usciti su
giornali e riviste pud rivelarsi fra le pit riuscite e produrre non di rado buoni libri, solo in
apparenza rapsodici, spesso migliori e pit intellettualmente eccitanti delle stesse opere
principali. Non vogliamo dire che I'autore di Emigrazioni oniriche o Concupiscenza libraria sia
preferibile all'autore di Hilarotragoedia (1964), Lunario dell'Orfano Sannita (1973), Centuria
(1979) o0 Amore (1981), per citare solo alcuni titoli di (pseudo)narrativa di Manganelli.
Diciamo che il Manganelli critico/recensore si presenta in una veste pit familiare a chi non &
aduso al suo stile manieristico-sperimentale.



Emigrazioni oniriche € un titolo scaltro: suona bene per un romanzo o una raccolta di racconti,

ma calza altrettanto elegantemente anche su una silloge di articoli sull'arte e le arti visive
(mostre, musei, fotografia, dagli etruschi a Van Gogh, alle illustrazioni infernali di Alberto
Martini, da Okusai alle icone russe, da Michelangelo a Lucio Fontana e Alberto Martini fino
all'araldica e agli stemmi moderni, non disdegnando le sedie Thonet) scritti da Manganelli
per giornali e periodici specializzati. E in buona sostanza la versione iconografica di
Concupiscenza libraria (seguito da Altre concupiscenze). Manganelli dichiara dunque, quasi
incidentalmente, la sua non-appartenenza alla classe dei connoisseur, dei critici
professionisti o esperti d'arte. Ma questo non gli “preclude il guardo” a una visione geniale,

precisa, originale, di artisti, opere e luoghi:

“Che bello non essere di professione critico d'arte, ma andar vagabondando ad
adocchiare tele e disegni, e dir sciocchezze, come viene viene. Confesso che nel
Pitocchetto niente mi interessa di meno del suo supposto amore per i poveri. [...] Ai
miei occhi poveri, i pitocchi del Ceruti sono un registro retorico, una scelta di
linguaggio, e quella scelta, se devo essere chiaro, nasce non gia da amore cristiano,

ma da assoluta indifferenza morale, da una splendida e torva passione pittorica”.

Abbiamo citato questo brano dall’articolo // Pitocchetto, che inizia cosi, secondo i canoni del
giornalismo e oggi diremmo del Seo: “A Brescia, al Monastero di Santa Giulia, la mostra
decisiva, definitiva, scandalosa di Giacomo Ceruti, detto il Pitocchetto, nato a Milano in
Campo Lodigiano, nel 1698, morto a Milano a San Simpliciano, 1767". E uno degli articoli
migliori su quelle che possiamo definire, mutuando una sua espressione, “strane mostre”.
Come quella dedicata alla figura di Maria Maddalena, a Palazzo Pitti, Firenze: “strana
mostra, ho detto: fascinosa e inquietante, con un che di densamente aromatico, a dire il
vero anche un po’ soffocante, liturgico e carnale. Dunque, i capelli: Maria Maddalena pare
nascere dalla meraviglia magata della chioma che raccoglie tutta una mitologia della
capigliatura, fino alle serpi di Medusa”. Manganelli si riferisce qui alla “terribile e sontuosa”

Maddalena di Donatello.

Tra bellezza e orrore: mitologia della capigliatura


https://www.quadernidaltritempi.eu/giorgio-manganelli-concupiscenza-libraria/

Cosi, in virtt di questi richiami interni, arriviamo un po’ come Tarzan con le liane, a Medusa.
Non c'é figura della mitologia classica pit simbolicamente complessa e attuale di Medusa.
Oggi si é addirittura trasformata nell'emblema del pit violento metooismo femminista: la
scultura bronzea dell'artista italo-argentino Luciano Garbati, Medusa con testa di Perseo del
2008, ribalta la celebre statua di Benvenuto Cellini a Firenze, trasformando Medusa
nell’'uccisore di Perseo, come vendetta per il mitologico “viol de Medusa” compiuto
dall'azzurrocrinito Nettuno (povero Perseo, deve pagare, innocente, per uno stupro
compiuto da un dio!). Nella sua vicenda e soprattutto nella storia bimillenaria del suo
ritratto, dalle prime raffigurazioni sulle anfore greche del VIl secolo a.C. fino alle versioni
cinematografiche come Le Choc des Titans (2010), la bellezza di Medusa (che conserva
soprattutto nel volto il ricordo di una femminilissima venusta) convive con l'orrore
teratologico di quella metamorfosi punitiva (secondo una delle versioni tarde del mito, é la
vendetta di Atena invidiosa della bellissima e fluente capigliatura di Gorgo) che le ha
trasformato il capo in una selva di serpi. Scrive Manganelli:

"I capelli di Medusa divennero una selva di serpi; fu forse I'avvertita metamorfosi delle
chiome che per la prima volta spalanco gli occhi disastrosi? Incoronato da una selva di
lucide aspidi, scavato dalla potenza di due occhi orrorosi, il volto di Medusa resto una
bellezza quale solo una dea poteva osare, e che una dea non poteva ledere. Atena
odiava quella bellezza letale; per Medusa venne sentenziato un esilio tra fortezze di
rocce, forse nelle gole di quell’Atlante che lei stessa aveva pietrificato [...] Ma chi é
Medusa? E una regina crudele? E il fascino perverso della femminilita che uccide? E la
morte? Le leggende, le contraddittorie leggende, in questo concordano: nessuno
riferisce una frase di Medusa. Medusa tace. Perseo le si avvicina -vuole ucciderla- e

per non guardare quegli occhi la tiene d'occhio riflessa nello scudo”.

La bellezza e I'orrore ripropone I'articolo apparso su FMR 1968 Perseo innamorato di Medusa:
Manganelli affronta il tema della bellezza che si converte, perd, nell’orrore, prediletto da
numerosi artisti del Rinascimento e del Barocco, dal Perseo di Benvenuto Cellini con la testa
di Medusa in Piazza della Signoria a Firenze al busto scultoreo di Gian Lorenzo Bernini,
opera sulla quale si sofferma la lettura di Manganelli, passando dal celebre tondo meduseo
del Caravaggio e da raffigurazioni barocche e truculente come quella di Rubens. Come

Narciso — nota Manganelli — Medusa:

“é una figura dello specchio, quelle terribili figure che si possono vagheggiare finché
non sfidiamo il lucido confine argenteo; giacché, oltre, sono la morte; a differenza di
Narciso -oh, scrivere due vite parallele di Narciso e Medusa!- Medusa non é

innamorata di sé, forse & innamorata di quel guerriero furbo e feroce per amore del

quale si addormenta di quel mirabile sonno”.

La pietra (e rimandiamo in primis a Stirpe di pietra), lo specchio (si legga anche Limmortalita
del riflesso), 'acqua. Sono tre parole chiave di questo libro, tre metafore. Ma dove partire?
L'itinerario di lettura é libero, ondivago, affascinante, come in un luna park pieno di
attrazioni le pitl diverse, non si sa se cominciare dall'otto volante o dal tiro a segno o dal
treno dell'orrore. Si passa dal sacro al mitologico, da figure maestose e sublimi come



Michelangelo e Caravaggio a miti piccoloborghesi come il Signor Biedermeier. Si puo iniziare
proprio dal saggio Uccidere il signor Biedermeier dove arte, costume, arredamento, societa si

fondono nella figura iconica del Biedermeier, recensione alla mostra Biedermeiers Gliick und

Ende, Die Gestorte Idylle 1815-1848, Monaco 10 maggio-30 settembre 1987:

“La splendida mostra che Monaco di Baviera dedica alla Fortuna e fine del
Biedermeier, allo Stadtmuseum ci disvela con minuzia e maniacale abbondanza la
materia, gli oggetti, i segni, di una cultura che fu forse angusta, ma certamente
intensa, e che non é scomparsa ma é diventata una presenza fantasmatica, un umore
dell'aria e delle cose, qualcosa che continuamente riconosciamo; e in verita le nostre

case hanno pit di una traccia di Biedermeier”.

L'eta di Gottlob Biedermeier, “come a dire Teofilo Buonomo”, durd press’a poco dal 1815,
caduta di Napoleone, al 1848 inizio delle rivoluzioni europee.

“La vita del signor Biedermeier € bene ordinata, dunque sara bene ordinata la vita
cittadina. [...] Perché non bisogna nasconderselo: il signor Teofilo € un conservatore.
Sui fogli periodici gusta la satira ai danni dei rivoluzionari, delle testecalde; ama
I'autorita, e concepisce la sua vita sociale come |'estensione della sua bene ordinata
famiglia. E pili uomo di chiesa che non religioso, perché anche la religione pud dare
allatesta[...] &unborghese, ma non é un devoto della libera concorrenza; non gli
piace I'economia del furore capitalista; la sua ideologia ha tocchi arcaici, e insieme una

sensibilita moderna”.

“Lager di squisitezze"

[l Museo rientra nelle mete Biedermeier. Ne La patacca dell'anima, Manganelli — recensendo
da par suo la mostra Museo dei Musej, organizzata da Littauer & Littauer, sulla base di
un‘idea di Jean Baudrillard, Umberto Eco e Federico Zeri — pone un problema capitale
dell'estetica moderna e contemporanea, I'artisticita o meno della copia nell‘arte,
tradizionalmente fatta da opere e/o capolavori unici destinati al Museo, “un cronicario di
capolavori” dove “il quadro autentico fa gia buona parte della strada per diventare un falso”
(e gia questa & una definizione molto eccentrica). Ma la copia non é un falso, come precisa lo
stesso Manganelli. La letteratura ha il privilegio che le copie sono tutte autentiche.

“Che cosa fate quando andate a comprare una Divina Commedia? Non ne comprate
una copia? Forse non € un caso il nome identico. E quella copia € o non & la Divina

Commedia? Ma naturalmente”.

Qui perd c'é un (voluto) equivoco da parte di Manganelli, tra la replicazione a stampa di un
testo in tante copie, e la riproduzione esatta di un capolavoro ottenuta piti 0 meno con gli
stessi mezzi usati dall'artista originale: la copia di un Caravaggio puo essere un‘opera unica

anche se non & il capolavoro originario. E cosi Manganelli auspica

“Un Museo che mi consenta -a me, dilettante, come quei milioni che girano il mondo



in cerca di bellurie- che mi dia modo di vedere quadri senza frugare mezzo mondo,
tanto pit che non ci riuscirei. Vorrei un museo in cui si alternassero copie di pittori
grandi e piccoli, fiamminghi e giapponesi, antichi e moderni. Copie attendibili. Se mi va,

che io possa vedere tre volte £t in Arcadia ego.”

Dal Museo del Museo al Museo tout court. Nel Lager di squisitezze, scritto per celebrare gl
Uffizi, a Firenze, giunti al quarto secolo di vita (“Li penso dapprima quell'inquieto e
stravagante alchimista che fu Francesco | de” Medici, uomo dalla vita manierista. La data di
nascita e il 1581") Manganelli da unaltra definizione sorprendente del Museo:

"Il museo esige di essere solitario, esemplare, irripetibile. E fatto di oggetti unici. Ogni
esempio € una preda, comprata, catturata, deportata, scovata, scavata, rubata,
corrotta, scambiata, trafugata. Un museo presuppone una passione non ignara di
delitti, una cupa concentrazione, la mitologica fantasia di poter ritagliare uno spazio
piatto e conchiuso, tolemaico, nel mondo sferico copernicano. Un museo nasconde

una macchinazione, una prepotenza, una frode”.

E interessante e originale, in questo saggio, la scelta da parte di Manganelli di concentrarsi
su un dipinto di artista ignoto del Nord Italia della prima meta del secolo XV, che si trova
accanto all'’Adorazione dei Magi di Gentile da Fabriano. Il quadro in questione ritrae un
piccolo grande miracolo compiuto da un San Benedetto bambino, dunque da un santo
fanciullo:

“Dunque, noi vediamo il piccolo San Benedetto inginocchiato, e di fronte a lui una
figura femminile, asciutta ed alta: é la nutrice. Dalle mani di costei é sfuggito un
vassoio, un umile, quotidiano vassoio di coccio, e si & spezzato. Ed ora, vedete, San
Benedetto interviene per miracolare quel coccio frantumato. Il vassoio viene risanato,
come poteva venir risanato un lebbroso, un cieco, resuscitato un fanciullo morto,

ucciso nella caduta dalla sommita di una casa”.

Ed é qui il segreto narrato dal quadro: “che il nume, la potenza, colui che regge I'universo,
puo venir commosso e chiamato da un fanciullo (...) Non esiste per il prodigio gerarchia di
atti, di oggetti, di situazioni. Il sacro invade ogni cosa, tutto é ininterrottamente coinvolto nel
colloquio con la creazione”. L'articolo ha un taglio narrativo perché a un certo punto
Manganelli passa alla descrizione del corridoio vasariano:

“Per un susseguirsi di ambagi, il corridoio scende a livello della strada, sempre
accuratamente chiuso, percorre Ponte Vecchio all'altezza di un primo piano, -e qui si
aprono argute finestre- e infine raggiunge, al di la dell’Arno, Palazzo Pitti, dimora dei
Granduchi, dove si biforca: a destra si sale al palazzo, a sinistra si discende al giardino
di Boboli. E poiché un breve passaggio coperto collega Palazzo VVecchio agli Uffizi, il
Granduca poteva procedere ininterrottamente, senza mai essere scorto, dal suo
incantevole e misterioso studiolo dove si applicava ai suoi studi di magia alchimistica,

passando per gli Uffizi, che ospitavano ani he gli uffici amministrativi, e di li procedere



al palazzo o al giardino della dimora granducale”.

Questo libro € sul piano della letteratura generata dall'arte (e dalla letteratura nel caso di
Concupiscenza libraria) 'equivalente del Museo del Museo o del Museo nel Museo, per
riprendere un luogo prediletto da Manganelli per le sue emigrazioni intellettuali. Ma
potremmo anche riprendere un‘altra immagine ricorrente, lo specchio: da quello di Perseo
che si salva dalla pietrificazione, indotta dallo sguardo vitreo di Medusa, riflettendone
I'immagine, agli specchi per e degli etruschi la cui funzione di catturare la bellezza del volto
riflesso si prolunga nel ruolo salvifico e apotropaico:

“Labirinti di demoni, strano orchi, volti deformi insidiavano l'itinerario interminabile
dell’Ade; e la donna etrusca affrontava quel percorso, camminava nelle tenebre
affidandosi all'ausilio dello specchio; [...] lo specchio custodiva in modo imperituro la
grazia di una forma che non era solo corpo, ma un graffio una incisione eterna sullo
spazio del mondo, una cosmesi del cosmo, giacché la bellezza di una donna rendeva il

mondo bello, bellissimo, imperituro”.

La raccolta di scritti sull'arte visiva con la sua varieta di oggetti e vissuti € paragonabile alla
visita di una piccola ma ricca Personliche WunderKammer culturale. Un libro-museo, un

libro concettualmente pop-up.

— Giorgio Manganelli, Concupiscenza libraria, Adelphi, Milano, 2020.
— Giorgio Manganelli, Altre concupiscenze, Adelphi, Milano, 2022.
— Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Adelphi, Milano, 2022.
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