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ROMANIA SFORTUNATA
E NOI NON SIAMO DA MENO

di Antonio Casto

Per lo spettatore italiano, il primo e pit inquietante insegnamento di Sesso sfortunato o follie
porno (Babardeald cu bucluc sau porno balamuc) di Radu Jude, vincitore 2021 dell'Orso d'Oro a
Berlino e troppo brevemente apparso in sala I'anno scorso (lo ha ripresentato il 3 dicembre
la Casa del Cinema di Roma nell'ambito del Balkan Film Festival, che alla sua quinta edizione
propone il meglio del cinema balcanico dell'anno passato, e che piti 0 meno dichiaratamente
ha imperniato i temi trattati in concorso quest'anno proprio su questo film, non a caso
premiandolo come miglior film e dunque vincitore della rassegna in quanto “racconto
importante della realta in questo momento”), € la raggiunta indistinguibilita tra Roma e
Bucarest, la presa di coscienza che I'ltalia & ormai urbanisticamente, esteticamente,
culturalmente identica alla Romania (la quale ha quantomeno dalla sua la scusa di dittature
e rivoluzioni da cui é uscita si e no trent'anni fa, e non quasi cento come noi). Se sulle prime
si resta spiazzati (“fa sul serio?”), man mano il piacere cresce (“si!”), soprattutto a confronto
con la deplorevole stasi cinematografica nostrana, dove appare appunto rivoluzionario un
film che, senza pensarci troppo, mette assieme con brio i cocci gia mezzo ammuffiti di un
fenomeno contemporaneo in corso gia da trent’anni o pit, ciog, se volessimo abbreviarlo in
una definizione, il declassamento dell’'Europa e forse dell'Occidente a provincia apocalittica

di scatafascio e squallore umano-culturale. Balcanizzazione, appunto.

Se si legge la sinossi, si entra in sala pronti ad assistere all'ennesima storiella



moraleggiante: una povera insegnante screditata dal /eak di un porno girato in casa dovra
riguadagnarsi la fiducia degli innocentissimi bambini di scuola e soprattutto dei loro genitori.
Invece, dopo un preludio di sesso tutt'altro che invogliante (si intravede un pene depilato e
anche un po’ moscio), parodia degli infiniti video amatoriali che ormai non guarda pit
nessuno, forse neanche gli stessi che se li girano in casa, osserviamo semplicemente una
donna che cammina — con la mascherina. E gia questo fa un po’ sobbalzare: la realta attuale
e non edulcorata al cinema ci pare quasi provocazione. Difatti € impossibile immaginare un
film italiano venturo ambientato in questi anni dove i personaggi portino con naturalezza la
mascherina — a meno che non si tratti di una fiction lacrimevole incentrata proprio soltanto
sui drammi del Covid coi medici in corsia. Restera una traccia visibile di questo periodo della
storia (e di quello che ci aspetta) nel nostro cinema laccato e fuori dal tempo? Per quanti
anni ancora vedremo in tv ragazzini che vanno al conservatorio o escono a bere come fosse

il 2003, mentre fuori dalla finestra il mondo precipita?
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Nella prima parte del film (diviso in tre da cartigli che fanno il verso al froufrou di Wes
Anderson, tutti pastelli e ghirigori — ma appunto, dopo un porno amatoriale), questa donna
attraversa parecchie strade del centro di Bucarest, e a ogni inquadratura la macchina da
presa se la lascia alle spalle e si sofferma invece sulla citta (proprio quello che noi non
facciamo pid, perché c'é sempre qualcosa da fare sullo smartphone), e — sorpresa sorpresa
— scopre solo squallore e abiezione e disumanita e disgusto, una decadenza che non é pit
I'elegante décadance fin de siecle (anni Novanta, del secolo che si preferisce), ma proprio
orlo del precipizio, incuria, sporcizia, incivilta, disordine, indigenza, trascuratezza,
sordidezza, desolazione, poverta sotto tutti gli aspetti, fisici e meta-, e trasversale per tutte
le classi sociali: rumori assordanti sempre e ovunque, clacson e ambulanze, jackpot e sale
slot, urla, insulti, trivelle, lavori edili perennemente in corso, traffico anche nelle stradine pit
marginali, passanti che si squadrano solo in cagnesco, pronti ad aggredire anche solo per
uno sguardo, parcheggi in divieto, pubblicita enormi e rivoltanti, cambio-oro affilati lungo
tutto l'isolato, volgarita pervasive, negozi abietti, insegne contro qualsiasi buon gusto,
palazzi storici lasciati in macerie, con le finestre chiuse dal compensato e gli alberi che
crescono dentro, vetrine di librerie che espongono esclusivamente libri su Gesu, gente in
canottiera o con felpacce luride, sporchi, o in minigonne che ballano per strada alle fermate
degli autobus — difficile dire se siano figli di ricchi in perenne vacanza o prostitute trans o
barboni eroinomani, tram sferraglianti a due all'ora (ma sembrano migliori dell’Atac).

Non solo, poi ci sono i discorsi della gente: inutili, vuoti, lenti, sempre gia sentiti,
autoreferenziali, patentemente idioti, ovunque ci si trovi: al bar tra adolescenti, negli scambi



tra clienti in fila, tra gli sturbi alle casse dei supermercati, con gli insulti per strada; e ancora
la delinquenza ormai normalizzata, sicura di farla franca sempre, che non sente neanche pit

"o

I'esigenza di mascherarsi (“Non dovrebbe parcheggiare sulle strisce.” “Se no che fai?”
“Chiamo i vigili.” ,Chiamali, chiamali...” “Insomma si tolga” “Ma vaffanculo, succhiami il
cazzo"; o ancora il pedone: “Non vedi che sto attraversando?”, e I'autista lo investe
direttamente). Di finto, di messo in scena per la macchina da presa non c'é poi molto. Come
continuiamo a dire tutti (ma nessuno lo fa), “basta guardarsi attorno”. Una buona selezione

ben montata da YouTube e Instagram potrebbe generare un film sull'ltalia migliore di tutte

le coproduzioni Rai Cinema degli ultimi dieci anni almeno.

Il regista Radu Jude I'ha capito, e decide di uscire allo scoperto, perché dopo quaranta minuti
di questi muti indugi che parlano da sé, con un altro cartello rosa shocking ci annuncia una
Parte Il che rinuncia completamente allo spunto narrativo, e affastella invece un
glossarietto di termini rumeni accompagnati da brevi filmati, spezzoni, immagini, materiale
d'archivo, citazioni, aneddoti, cifre, paragoni. Insomma siamo nell'opera aperta (finalmente!,
si respiral), nel film contenitore, nell'accozzaglia di frammenti, accostati in ordine alfabetico
come vengono vengono, senza pudori. E il regista i suoi studi li ha fatti, e li vuole
giustamente far fruttare: Walter Benjamin, Hermann Broch, Umberto Eco, Virginia Woolf,
strano che manchino Roland Barthes e Ferdinand de Saussure. E poi tanta storia rumena
pill e meno recente, episodi e statistiche serie ma che suonano quasi come punch lines,

ironia educata, vagamente moralizzante ma carica di sarcasmo.

Accorpando queste due parti si pensa quasi a Ennio Flaiano e a quel suo motteggio civile

sempre disillusissimo ma garbato, le frasi fulminanti (aprendo La solitudine del satiro a caso
si puo leggere: “Le dittature hanno questo di buono, che sanno farsi amare”), o quegli
appunti descrittivi su cui non c'é bisogno di aggiungere altro: Fregene 1970. Un bambino
“compra la pistola ad acqua e la prova a lungo, senza ridere, e infine non ne sembra
soddisfatto. Un ragazzetto benestante in vacanza, sui dodici anni... Ha gia la sua
motocicletta e non si muove che in motocicletta” [...] “Un signore dalla gran pancia aspira

I'ultima boccata della sua sigaretta e la butta nel mare, come in un vasto portacenere



naturale”), e soprattutto I'orrore del rumore e delle automobili. Non fu proprio Flaiano a
redarre, in modo del tutto analogo, un Dizionario della makina dove prevale I'amarezza, forse
perché sapeva di combattere una guerra destinata non solo a essere persa, ma addirittura
ignorata nel tripudio dei motociclettari (vedi il finale della Roma di Federico Fellini)? Del resto
bisogna mettersi I'anima in pace: le persone hanno bisogno di fare rumore (lo dicono anche
a Sanremo con grandi applausi commossi), ci sono troppo abituate, impazziscono nel

silenzio; anche nei lockdown, le strade finalmente zittite si compensavano con le strida

dentro gli appartamenti strapieni (che a loro volta dovevano sostituire in piccolo migliaia di
bar).

A questo punto tocca alla terza e ultima parte, dove l'insegnante (é una professoressa di
storia) deve affrontare a scuola la riunione d'emergenza dei genitori scandalizzati perché il
video amatoriale col marito € finito in rete. Facile prevedere che adesso tutto finira in
caciara, e il regista ci accontenta (forse avrebbe potuto sbizzarrirsi anche pit) proponendo
addirittura tre finali diversi (opera aperta par excellence): uno é quello che segretamente ci
aspettiamo, con la protagonista che si trasforma in Atena (la mascherina diventa una specie
di lamina orfica) e con un dildo al posto della spada forza la bocca di ciascun partecipante. Le
alternative: la maggioranza dei genitori vota per dimetterla, e lei se ne va; e I'ultima, forse
tutto sommato la migliore, in cui a sorpresa la maggioranza accetta di lasciarla in carica, ma
comunque lei viene alle mani con la pit agguerrita delle madri. Insomma non se ne esce,
nonostante l'illusione della scelta.

Anche qui non ¢'é avanzamento narrativo, ma un raduno di tipi tematici, ciascuno con la sua
opinione, che all'occorrenza leggono dal cellulare citando altri autori (e si va sempre dalla
storiografia a Slavoj Zizek). C'é il difensore della patria vestito da comandante, il prete, la
ragazza-immagine con la bocca dipinta sulla mascherina, il businessman incarognito,
I'effemminata che non dice nulla ma fa la faccia indignata, il progressista, il poliziotto
complottista, la musulmana, il nero, insomma proprio tutti (e da un‘inquadratura all'altra

cambiano posto, non ci si ritrova mai).



Naturalmente si dichiarano tutti inorriditi e pretendono che l'insegnante si dimetta,

altrimenti ritireranno i figli, opponendo i pitl vieti veti moralistici come nel felliniano Le
tentazioni del Dottor Antonio (anche qui si respira molta Italia, siamo ancora a “Che altro ti
aspetti da una depravata che frusta il marito a letto?”), tra un selfie con lo stick (“Riprendo
per i genitori del gruppo WhatsApp che non sono presenti”) e un “Questa mascherina & un
bavaglio”, mentre un‘inserviente sullo sfondo spolvera il busto di Eminescu (“Dobbiamo
igienizzare gli ambienti”) e un altro si presenta a intervalli regolari per accendere luci e
smuovere cavi sullo sfondo, perché stare un attimo in pace mai e c'é sempre qualcosa che
non va. Controbattere razionalmente alle idiozie dei convenuti € impossibile, non c'é modo,
la distanza é diventata incolmabile (“Non capisco perché non interviene la legge” chiede un
genitore scioccato, "Questa e pedopornografial”, “Ma faccio semplicemente sesso con mio
marito” risponde l'insegnante incredula — “Si ma lo vedono i bambini, quindi &
pedopornografia”). Anche il supposto progressismo liberale si mostra pit granitico di una
dittatura (un nonno di sinistra, che per altri versi difende I'insegnante, la accusa pero perché
in un'occasione si era dichiarata contraria ai matrimoni gay — “Ma & una mia opinione”
risponde lei educata, e lui non sa piti come controbattere), e insomma, se vogliamo il succo &
che bisogna arrendersi a una generalizzata, ignorante stupidita.

E inutile continuare a ripetere che casomai il problema non & I'insegnante o la divulgazione
involontaria del video porno, ma come mai questi bambini vi abbiano accesso, e insomma
ammesso che ci sia un colpevole sono proprio i genitori... La donna finisce completamente
travolta dalle opinioncine e dalle frasi fatte o lette su Facebook, proprio come vediamo
succedere attorno a noi ogni giorno, fuori e dentro gli schermi. Su tutto, a intervalli sempre
pitl brevi, sempre pit insopportabile, qualcuno tra i presenti continua a ripetere

gratuitamente I'eloquentissima risata di Homer Simpson.

letture

— Ennio Flaiano, La solitudine del satiro, Adelphi, Milano, 1996.
—— Ennio Flaiano, Dizionario della makina, Henry Beyle, Milano, 2015.
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