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LA FIERA VIRTUALE
DELLA VACUITÀ
di Adolfo Fattori

Il mutamento sociale ci scorre intorno, più che come un fiume in piena, impetuoso e
violento, come un torrente tranquillo ma sempre alimentato, che però scalza e trascina
ciottoli, produce vuoti a monte e pieni a valle, ripavimentando il suo fondale e modificando i
propri bordi e rive, e questo rende difficile anche a chi se ne occupa per professione, per
studio, o anche solo per passione, coglierne le tappe volta per volta raggiunte.
Siamo troppo dentro le cose, che cambiano con regolarità, a piccoli passi, ma in quest’epoca
velocemente, per cui finiamo giocoforza per accorgercene solo quando le singole variazioni,
sommandosi, portano in superficie una trasformazione grande, che voltandoci indietro ci
rende visibili le differenze col passato, anche recente. Non riusciamo con facilità, insomma,
a pensare il “presente come storia”, come scriveva nel 1953 in un suo libro uno dei più
importanti intellettuali liberal americani, Paul Sweezy (1962), invitando i suoi colleghi ad
applicare alla propria attualità gli stessi strumenti di analisi che si applicano allo studio del
passato. Né riusciamo sempre a riconoscere negli eventi passati quelli che hanno più
profondamente influenzato l’oggi, nelle sue varie “province”. Ci prova Rinaldo Mattera con
Grillodrome. Dall’Italia videocratica all’impero del clic (edito da Mimesis) cercando di descrivere
l’attualità dello scenario politico italiano ricostruendone le radici sociali a partire dalla
famosa discesa in campo di Silvio Berlusconi per arrivare all’esplosione del Movimento 5
Stelle, ma, nello stesso tempo, riepilogando la storia dello sviluppo del digitale a partire
dalla fine della Seconda guerra mondiale fino ai nostri giorni.

A Mattera interessa ragionare prima di tutto, in questi tempi che in maniera facilona sono
definiti da analisti di vario rango e appartenenza di “post-verità”, “post-politica”, “post-



democrazia”, sui veri progenitori politici del movimento di Beppe Grillo e sulle radici della
sua fortuna nell’esplosione del digitale e su quel disorientamento diffuso negli individui
della tarda modernità che si è fatto strada a partire dalla fine delle vecchie forme di
aggregazione politica e dall’emergere di visioni del mondo (per così dire) sincretiche,
approssimate, grossolane, versioni ripulite del vecchio qualunquismo e dell’eterno senso
comune.

Le affinità elettive e le logiche elettorali
Mattera, arricchendo il suo discorso con citazioni che provengono dalla science fiction e dal
cinema più distopici e visionari, prima di tutto mette in evidenza la parentela, più stretta di
quanto si possa immaginare, fra il comico genovese e Berlusconi, per poi concentrarsi da un
lato sulla centralità strategica che hanno avuto prima lo sviluppo delle tv commerciali e poi
quello dei dispositivi digitali, dall’altro sull’intuizione, se vogliamo geniale, comune ai due
personaggi, di costruirsi un partito di proprietà di cui essere padroni incontrastati, per avere
a disposizione una macchina che se apparentemente assicura partecipazione e presenza a
tutti, di fatto finisce per essere sotto il controllo assoluto del suo creatore. Se l’imprenditore
milanese fondò la sua fortuna sulla liberalizzazione (improvvisa e forzata) delle frequenze tv
e sul contemporaneo sdoganamento di sfere della morale e del costume fino a quel
momento interdette (cfr. Abruzzese, 1988; 1995), Grillo l’ha costruita sulla diffusione,
esplosiva e incontrollabile, della Rete, con la sua aura di libertà, indipendenza, potenza
emancipativa, amplificandone, a chiacchiere, la cifra ecumenica e partecipativa.
A rifletterci come fa Mattera, nonostante le differenze molte sono le similitudini fra l’ex-
senatore lombardo e l’ancor militante comico ligure: oltre alla fondazione di un partito
proprietario, l’origine della notorietà pubblica grazie alla televisione (da broadcaster per
l’uno, da uomo di spettacolo per l’altro), la comune dichiarazione d’intenti di voler sostituire
la vecchia politica, corrotta e autoreferenziale, che poi si svelerà rapidamente come
millantato credito. La differenza fra i due c’è senz’altro ed è altrove. È da ricercare nella
diversa fase storica in cui ne sono sorte le fortune politiche.
Berlusconi egemonizza il paese usando le televisioni e dando vita agli incubi peggiori delle
distopie (narrative e sociologico/filosofiche) del Novecento, per sfruttare la loro capacità di
raccogliere e rilanciare le paure e il risentimento della piccola e media borghesia prima di
tutto (Mattera rimanda acutamente ai sentimenti che animarono la famosa marcia dei
quarantamila quadri Fiat che di fatto fu il necrologio delle lotte operaie degli anni Settanta) e
cavalca la transizione da modernità a postmodernità; Grillo è in pieno dentro il
tardomoderno, ha a disposizione la Rete, non solo, ma si rivolge alla virtualizzazione della
società e degli scambi economici, affettivi, comunicativi in generale sviluppatasi in parallelo
alle nuove soggettività sociali, a quel sincretismo vacuo e superficiale che mette insieme
complottismi, dietrologie, rabbie e risentimenti individuali e collettivi, illusioni di
protagonismo nutrite dall’accesso al Web e facilitate dalla diffusione di device per la
comunicazione sempre più completi e fatti su misura: gli smartphone, dopo i personal. La
versione aggiornata al postmoderno del qualunquismo anni Cinquanta di Guglielmo
Giannini.

Guru eccellenti: il caso Forrest Gump
Tempo fa, tangenzialmente, intervenimmo sul tema in queste stesse pagine richiamando
una delle sequenze più visionarie di Forrest Gump (2003), il capolavoro di Robert Zemeckis
del 1994 (tratto da un romanzo di Winston Groom del 1986): quella in cui Forrest, senza
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avere apparentemente uno scopo specifico se non quello forse di sfuggire a se stesso, corre
attraverso gli States raccogliendo dietro di sé una folla raccogliticcia e scombiccherata di
seguaci, ognuno alla ricerca di una propria verità, attribuita al giovane, eletto senza che lui lo
voglia, a guida, messia, guru, o chissà cos’altro, ipotizzando implicitamente una somiglianza
fra la missione assegnata dagli indesiderati ed estemporanei seguaci di Forrest allo stesso e
quella autoassegnatasi, peraltro con un deciso successo, da alcuni uomini della provvidenza
nostrani. Ecco, se il nostro paragone è plausibile, ricordando come i fenomeni sociali che
investono l’Europa (e l’Italia) già si sono presentati in America, potremmo sviluppare
un’ipotesi sulle origini profonde, antiche, di queste figure e della relazione che li connette ai
loro seguaci.
Partiamo da Forrest Gump: possiamo sicuramente sostenere che il rapporto che lega coloro
che lo seguono a Forrest può essere compreso bene se si connette alla cultura New Age: un
coacervo di pratiche, sentimenti, convinzioni fra le più svariate e a volte contraddittorie, che
comunque ha la cifra dell’irrazionalismo, e che si nutre senz’altro di figure elette a funzioni
carismatiche, messianiche. Una “spremuta d’arancia” della “Religione Americana”, secondo
la definizione che ne da lo studioso americano Harold Bloom (1992): la versione “buonista”
e soft dell’orfismo che nutre la religiosità degli americani, come sostiene anche Erik Davis.
Questa stessa religiosità è la matrice del successo dei tanti telepredicatori capaci di cogliere
al volo la dirompente forza di persuasione che offriva il tubo catodico (cfr. Linnemann,
Clendenen, 2013), la stessa che poi userà Berlusconi in Italia. D’altra parte la matrice
ossimorica, opinabile e sgangherata della religione New Age è la stessa, depurata dei tratti
sacri, del risentimento e della paura diffusi che animano i discorsi complottisti, antipolitici,
xenofobi e altro di molti degli araldi dei nuovi populismi, condivisi in varie salse (e spremute)
dai loro sostenitori e simpatizzanti.

Quello che insomma emerge è un ritorno al calco del magico, seppur sterilizzato dal
religioso in senso tradizionale, fatto di verità incontestabili quanto indimostrabili, di
convinzioni che si contraddicono a vicenda, di comportamenti ed etiche improntate insieme
al moralismo più elementare e all’individualismo più egoista, il tutto performato in un
ambiente d’elezione, che non può essere che il sistema integrato tv/internet. D’altra parte,
come ricorda Mattera, alle sue origini il digitale, una volta emancipato dal controllo esclusivo
dei militari e delle istituzioni, fu salutato dai suoi stessi sviluppatori, in primis Steve Wozniak,
come uno strumento di liberazione, e insieme come quanto di più vicino alla dimensione
adimensionale e immateriale del sacro potesse realizzarsi. E in effetti la dimensione sacra è
plausibile. Quella che viene  a mancare è la capacità di decidere come attributo di
cittadinanza e democrazia. Il resto sono chiacchiere. Una fiera spumeggiante di vacuità.
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