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IL PIACERE DEL CONVERSARE
SECONDO GRAHAM COLLIER
di Claudio Bonomi

Ricorre quest’anno il decimo anniversario della scomparsa di Graham Collier,
contrabbassista compositore e direttore d’orchestra britannico, scomparso in Grecia il 9
settembre 2011 e, quasi a rendergli omaggio, la piccola e coraggiosa label londinese My
Only Desire pubblica un concerto inedito: British Conversations offrendo una nuova occasione
per ascoltare e riflettere sulla sua eredità artistica. Un lascito che è frutto di una carriera
durata circa mezzo secolo, iniziata oltremanica nel 1964, dopo gli studi alla Berklee School
of Music di Boston e una breve militanza nella band di Jimmy Dorsey, e che si è sempre
sviluppata su più fronti. In primis, quello musicale, con diciassette dischi all’attivo, compresi
lavori epici come Workpoints o Hoarded Dreams, e oltre cento composizioni per piccoli e
grandi ensemble, incluse musiche per il cinema, pièce teatrali e radiodrammi. Più di una
quarantina di questi lavori non sono mai stati registrati o, se trasmessi via radio, non sono
stati finora pubblicati. Secondo, ma non per importanza, l’insegnamento. Non si può, infatti,
dimenticare il Collier educatore e maestro nel forgiare nuove generazioni di jazzisti durante i
quindici anni trascorsi come professor e artistic director alla Royal Academy of Music di
Londra. Arrivando a tenere a battesimo, in qualità di guida e mentore, i Loose Tubes di
Django Bates e Ian Bellamy, formazione simbolo del rinascimento del jazz inglese negli anni
Ottanta.

Il terzo aspetto è rappresentato dal fronte dello studio e del giornalismo, non solo in qualità



di co-editor per sette anni di Jazz Changes, il magazine dell’International Association of
Schools of Jazz, che contribuì a fondare nel 1989 insieme ad altri docenti, ma di autore di
ben sette libri sul jazz. L’ultimo in ordine di tempo, The Jazz Composer: Moving Music Off The
Paper (2009), rappresenta il suo testamento artistico, con considerazioni colte e argute sul
rapporto tra composizione e improvvisazione, tradizione e cambiamento, retorica e
spontaneismo.

“Tutta la mia vita – spiegava Collier in un’intervista a John Fordham, critico del
Guardian, risalente al 1997 – è stata dedicata allo studio dello «spazio» esistente tra
scrittura e improvvisazione. Uno «spazio» che si potrebbe paragonare al concetto di
«terzo colore» nella pittura astratta che identifica le connessioni tra le diverse linee
cromatiche”
(Fordham, 2011).

Tuttavia, come osserva Duncan Heaning, biografo ufficiale del compositore e custode del
suo archivio, il lavoro di Collier non era meramente quello di sfuocare i confini tra forma e
libertà improvvisativa, cosa praticata nel jazz sin dai suoi albori. Quello che a Collier
interessava era sperimentare una relazione dialettica e dialogante tra le due “parti”: una
relazione che poteva esistere solo all’interno di uno stato permanente di “tensione”. Difatti,
secondo il compositore, scrittura e improvvisazione non erano mai definitive o compiute,
ma “parti” in continuo divenire ed evoluzione. In base a questo approccio, un concerto che
non fosse il risultato di uno scambio continuo e fertile tra i vari solisti o che vedesse
prevalere la parte scritta su quella libera non era solo un cattivo concerto o una
performance poco riuscita, ma era la rappresentazione “plastica” del fallimento di un intero
processo creativo.
In questo senso, rimarca Heaning, il lavoro di Collier presenta diversi elementi di rischio che
lo avvicina più al mondo degli improvvisatori radicali che a quello dei compositori
mainstream. Un approccio, spesso non compreso, o liquidato come superato dai non pochi
detrattori che il compositore incontrò sul suo cammino. E, se non fosse stato per una
tempra e una tenacia fuori dal comune e da figlio della working class non saremmo oggi qui a
parlarne. Basterebbe, a questo proposito, ricordare, i suoi primi passi. È il primo britannico a
laurearsi a un corso di jazz alla Berklee e, nel 1967, il primo a ottenere una sponsorizzazione
dall’Arts Council of Great Britain per comporre una suite jazz (Workpoints, composizione
rimasta inedita fino al 2005, anno in cui viene pubblicata dalla lungimirante Cuneiform di
Steve Feigenbaum). Nel 1974 crea una propria etichetta, la Mosaic, per non sottostare alle
regole delle major, ospitando lavori di numerosi jazzisti della sua generazione come Howard
Riley, Alan Wakeman, Tony Hymas, Stan Sulzmann, Roger Dean e altri.



Negli anni Ottanta, introduce l’insegnamento del jazz alla Royal Academy of Music di Londra
e al Sibelius Institute di Helsinki, diventando un infaticabile divulgatore e organizzatore di
corsi e workshop in tutta Europa, entrando in contatto con orchestre ed ensemble del
Vecchio Continente dalle quali riceve, nel corso della carriera, numerose commissioni. Tra
queste, si contano i lavori per la Danish Radio Jazz Orchestra e per la tedesca NDR Big Band.
Negli ultimi anni della sua carriera, precisamente nel 2009, venne anche in Italia, ospitato da
ParmaJazz Frontiere e dal compositore Roberto Bonati per un workshop e un concerto con i
giovani musicisti dell’Ensemble Jazz del Conservatorio Arrigo Boito. Questi traguardi
potrebbero far pensare che Collier fosse un uomo di apparato, fedele a cordate politiche o
appoggiato dall’establishment come dicono gli inglesi. Sbagliato, Collier era un outsider e in
fondo lo è sempre stato. Amato solo da una ristretta cerchia di musicisti, i suoi solisti,
innanzitutto (ma non da tutti, come rivela la biografia di Heining), non fece mai parte,
almeno dichiaratamente di alcun movimento, lobby o scuola.
Un uomo determinato, risoluto, dotato di una volontà incrollabile e capace di creare lavoro
non solo per sé stesso, ma anche per gli altri. Un vero pioniere, come lo definì Ian Carr in
Music Outside (senza peraltro dedicargli un capitolo), capace anche di spiegare/raccontare la
propria musica al pubblico. Il suo contributo fu determinante nel creare una nuova estetica
musicale in un periodo in cui il jazz britannico era considerato un genere inferiore rispetto ai
modelli dominanti afroamericani. Fu tra i primi a rompere il ghiaccio. Partendo, insieme ad
altri colleghi, da quello che fu il trampolino di lancio e di sperimentazione di un’intera
generazione di musicisti: il Little Theatre Club al numero 43 di Garrick Street a Covent
Garden inaugurato da John Stevens il 3 gennaio del 1966. Tra gli apripista c’era proprio
Collier insieme a Mike Westbrook, Chris McGregor e John Surman.

http://www.quadernidaltritempi.eu/ian-carr-nucleus-solar-session/


Harry Beckett, Graham Collier ed Ed Speight ai tempi della registrazione di British
Conversations.

A questi si aggiunsero, in un secondo momento, anche Derek Bailey, Kenny Wheeler, Trevor
Watts, Evan Parker e altri. Ma, come dicevamo, Collier non ha quasi mai incrociato la strada
con quella di altri pionieri, restando un’isola a parte e dando, negli anni, alla sua musica un
affascinante appeal extramusicale. Molti suoi lavori erano, infatti, il frutto di ispirazioni colte
provenienti soprattutto dall’osservazione e studio di capolavori dell’espressionismo astratto
del secolo scorso di cui era un grande appassionato. Un filo rosso che, inizia, nel 1975, con
Midnight Blue, album ispirato dalle tavole ipercromatiche di Barnett Newman, per arrivare
all’ultima suite Luminosity, pubblicata postuma nel 2014 e registrata da un ensemble di ex
collaboratori di Collier sotto la direzione di Geoff Warren, che prende ispirazione da un’opera
di Hans Hofmann.Quanto teorizzato da Collier trova puntuale riscontro anche in British
Conversations, la suite commissionata dalla Radio svedese, registrata dal vivo nel febbraio
1975 e rimasta inedita fino a oggi. Un periodo d’oro per il compositore in preda a un vero e
proprio furore creativo: in quegli anni, dal 1974 al 1978, sforna, sotto l’ombrello dell’allora
neonata etichetta privata, la Mosaic, ben cinque album (Darius, Midnight Blue, New
Conditions, Symphony of Scorpions, The Day of the Dead) e dà alle stampe tre libri: Jazz – A
Students’ and Teachers’ Guide, (ristampato anche in Italia con il titolo Conoscere e suonare il
jazz), Compositional Devices e Cleo and John, biografia dei coniugi Dankworth (lei cantante, lui
sassofonista).

British Conversations è la tessera del mosaico mancante tra Darius e Midnight Blue, tra i lavori
più accessibili e lirici della sua discografia, e, quindi, nei cinque movimenti di cui si compone
l’opera, c’è tutta la sua abilità nel costruire suite complesse, ma tuttavia incredibilmente
espressive e ricche di melodie suntuose, audaci interplay, repentini cambi di tempo e sottili
armonizzazioni che lasciano sempre grande spazio ai solisti. E, in questo caso, insieme ai
quindici elementi del Radio Swedish Jazz Group ci sono due suoi fedelissimi: il trombettista
Harry Beckett (con il compositore sin dal primo album del 1967, Deep Dark Blue Center) e il
chitarrista elettrico Ed Speight. Il loro contributo è determinante nel creare la tensione
necessaria in un continuo cambio di testimone nel ruolo di solista leader. Ciò è
particolarmente evidente in Red Sky in The Morning dove il gioco solistico passa
continuamente tra Beckett e Speight in un vorticoso e trascinante groove ritmico spezzato
solo dalle incursioni serrate della sezione fiati dell’ensemble svedese. Una tale girandola di
interventi e variazioni da far precipitare l’ascoltatore in una sorta di tempo sospeso dove
solisti e ensemble sembrano davvero “evadere” da ogni schema definito e librarsi in una



dimensione di dialogo quasi incantata.
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