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DUE GENTLEMEN IN TOURNÉE:
HUGH HOPPER E ALAN GOWEN
di Claudio Bonomi

Steve Lake, noto critico del Melody Maker, che nel 1973 inventò di sana pianta un
movimento musicale inesistente che prenderà il nome di “scena di Canterbury”, fu uno dei
pochi a intervistarli. Non tanto perché fosse difficile farlo, quanto perché non erano certo un
gruppo di tendenza. Una band confinata a suonare tra le pareti di uno studio casalingo,
quando andava bene, e solo un concerto all’attivo nel 1974 (anno dell’intervista). Per non
parlare del loro look che, come scriveva lo stesso Lake, non faceva assolutamente
immaginare che i quattro tipi che aveva di fronte, Alan Gowen, Mike Travis, Phil Lee e Steve
Cook, fossero dei musicisti. E tanto meno dei musicisti rock. “Siamo il gruppo più orribile del
pianeta”, ammetteva candidamente, nel corso dell’intervista, lo stesso Travis, il batterista
del gruppo.
La verità è che i Gilgamesh curavano effettivamente davvero poco il loro look, ma la loro
musica, forse per contrasto, era tutta sostanza. Ne parliamo perché recentemente la
Cuneiform di Steve Feigenbaum ha ripubblicato in formato digitale Bracknell – Bresse
Improvisations, album che documenta due concerti risalenti al 1978 e al 1980 di Alan
Gowen, fondatore con Travis dei Gilgamesh, in combinazione con Hugh Hopper e il
batterista Nigel Morris, musicista piuttosto attivo sulla scena canterburyana fino a metà
anni Ottanta. Quanto a Hopper, lui è forse, come sostiene il super esperto Aymeric Leroy sul
sito Calyx, la figura centrale dell’intera scena di Canterbury, colui che ha attraversato per il
lungo e per il largo tutto l’universo musicale che prende il nome dalla città del Kent. Il suo
primo vero gruppo furono i Wilde Flowers (1964-66) con il fratello Brian, Richard Sinclair,
Robert Wyatt e Kevin Ayers, ma quello con cui ha lasciato un’impronta indelebile come
compositore e bassista (disegnando linee melodiche memorabili con il suo fuzz bass) sono i
Soft Machine. Dal 1969 al 1973, vive da protagonista quella che è considerata la stagione
d’oro del gruppo. In seguito, crea parallelamente a una carriera solistica (inaugurata nel
1973 con 1984, album che lo consacra anche come sperimentatore alle prese con
distorsori, phaser, wha-wha e tape loops), una fitta ragnatela di collaborazioni e progetti.
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Raccontarli tutti è impossibile, ma è doveroso citarne alcuni: Rock Bottom di Robert Wyatt,
Cruel But Fair (con Elton Dean, Keith Tippett e Joe Gallivan), Steam Radio Tapes di Gary Windo,
la parentesi jazz europea con Carla Bley, gli In Cahoots di Phil Miller, gli Equip’Out di Pip
Pyle, il “periodo olandese” con gli Hopper Goes Dutch, la collaborazione transalpina con il
chitarrista Patrice Meyer, Mashu con Mark Hewins e Shyamal Maitra, il progetto Oh Moscow
di Lindsay Cooper, gli incroci statunitensi con Kramer, Caveman Hughscore, Bone e, sul
finire della sua carriera (Hopper è scomparso il 7 giugno del 2009), il quartetto Clear Frame, i
Soft Machine Legacy, i Brainville3 (con Daevid Allen e Chris Cutler), il Delta Saxophone
Quartet e il duo Humi con la cantante-tastierista di origine giapponese Yumi Hara Cawkwell.
Iperprolifico, dunque, se si eccettua una parentesi di riflessione tra il 1978 e il 1984, e abile
nel mostrare in quasi ogni frangente una lucidità fuori del comune nel voler stare al passo
con i tempi e dialogare con partner più diversi.
Il lavoro riproposto dalla Cuneiform possiede argomenti validi per tornare ad ascoltarlo, ma
soprattutto conferma l’estro di Gowen, compositore, tastierista e autore di un
personalissimo e poetico approccio a una sorta di jazz rock crepuscolare di matrice
britannica a volte vicino, per sensibilità e mood, a certe cose di Steve Miller, altro forgotten
hero della scena di Canterbury.

“Con la sua tecnica e il suo talento – scriveva Hopper nelle note di copertina che
accompagnavano l’album in questione stampato originariamente dalla Voiceprint nel
1996 – avrebbe potuto diventare uno di quei tastieristi che suonano in stadi
giganteschi e realizzano ambiziosi e gotici concept album. Questo se fosse stata una
persona più sfrontata ed estroversa. Invece Alan passava la maggior parte del suo
tempo nel suo soggiorno di casa a Tooting circondato da tastiere, 33 giri, risme di
carta da spartito, piccole campanelle e strumenti a percussioni, clacson e giocattoli a
molla. E stava lì seduto a comporre e a suonare la sua musica, creando meraviglie con
mini moog e altre tastiere analogiche che, a quei tempi, erano tutt’altro che facili da
utilizzare”.

Gowen scompare nel maggio 1981 a soli 33 anni a causa di una leucemia fulminante e i suoi



ex compagni di avventura si ritrovano l’8 giugno dello stesso anno per l’ultima volta insieme
al famoso 100 Club, al numero 100 di Oxford Street a Londra, per un concerto celebrativo.
Un addio mesto e, in fondo, in linea con l’understatement che ha caratterizzato tutta la sua
carriera. Come documenta sempre l’onniscente Aymeric Leroy nel suo blog Legends In Their
Own Lunchtime – Close Encounters With The Canterbury Scene, il concerto non solo non venne
recensito da nessuno, ma, a oggi, non esiste alcuna registrazione dell’evento. Peccato,
perché oltre a Rapid Eye Movement, National Health, Elton Dean e altri, sul palco fecero la
loro apparizione gli ex Gilgamesh Phil Lee, Trevor Tomkins e Jeff Clyne con l’assistenza di
Jimmy Hastings ai fiati. Sarebbe stato, se documentato, l’ultimo prezioso tassello di un
percorso musicale degno di essere rivalutato. Sì perché, a quarant’anni suonati dalla morte
del musicista e compositore britannico, pochi sono i musicisti che si sono presi la briga di
studiare e risuonare le sue composizioni. Se escludiamo i compagni d’avventura dei National
Health che gli dedicarono nel 1982 un intero album, D.S. Al Coda, con brani tratti del suo
repertorio risalenti anche ai tempi dei Gilgamesh come Arriving Twice e TNTFX, non si ha
memoria di altri musicisti, fuori dal circuito dei sodali dei tempi andati, che abbiano
affrontato le sue composizioni. Fanno eccezione, alcuni musicisti di casa nostra. A partire da
Massimo Giuntoli che, in tempi non sospetti, usava concludere il suo recital pianistico
Pianoformance suonando una cover di Arriving Twice, tra i brani geniali del repertorio
goweniano tanto da essere ripreso e riarrangiato anche dall’Artchiphel Orchestra di
Ferdinando Faraò nel primo album del collettivo milanese, Never Odd Or Even del 2012,
insieme a un’altra composizione del tastierista, Shining Water.
Per dovere di completezza, non si può non citare anche la magica versione di Arriving Twice
della vibrafonista Clara Zucchetti che si può ascoltare su YouTube. Fine. Pochi, inoltre, anche
i critici che lo hanno ricordato. Fa eccezione, lo scrittore e mancato musicista Jonathan Coe.
“Gowen nella sua breve vita – scriveva nelle note di copertina dell’album citato dell’Artchipel
Orchestra – aveva registrato solo una manciata di album, ma pieni di composizioni
meravigliose, armonicamente ricche, melodicamente inventive e imprevedibili, e pervase da
una specie di malinconia lirica che per qualche motivo risulta (soprattutto a orecchie
straniere) “tipicamente inglese”.

Ne sono un tipico esempio i due album dei suoi Gilgamesh, la band “orribile” di cui sopra,



dove, tra l’altro, dal 1973 al 1975, transitano personaggi di non poco peso come Alan
Wakeman, Richard Sinclair, Mont Campbell, Pete Lemer, Jeff Clyne e Dave Stewart. E
proprio con quest’ultimo, Gowen intreccia una fruttuosa collaborazione tanto da arrivare a
scrivere una lunga composizione di circa quaranta minuti per un doppio – quartetto formato
da Gilgamesh e Hatfield And The North, band del circuito Virgin dove, oltre a Stewart,
militavano Phil Miller, Pip Pyle e Richard Sinclair, che venne eseguita solo in due concerti a
Leeds e a Londra nel 1973. Una prova generale di quello che sarebbe stato due anni più
tardi il gruppo National Health. Per i Gilgamesh e per Gowen quello è forse il momento di
maggior esposizione mediatica. L’omonimo primo album della band uscito nel 1975 su
Caroline (brand di “primo prezzo” della Virgin), co-prodotto da Dave Stewart, è un flop
commerciale. Ma è un documento che ancora oggi sorprende per la sua innegabile
originalità, “suona” come nessun altro disco di jazz rock di quel periodo, e per la sua
complessità “accessibile”. Nel frattempo Gowen lavora con Stewart all’idea creare una “rock
orchestra” che avrebbe dovuto includere due tastieristi, due chitarristi, tre vocalist femminili
e una sezione ritmica, in pratica un nonetto. I due ci arrivano vicino proprio con i neonati
National Health nel 1975, aggregando un sestetto composto da Phil Miller, Phil Lee (i
chitarristi di Hatfield And The North e Gilgamesh), Mont Campbell (ex bassista degli Egg), Bill
Bruford (batterista e compositore, già con Yes e King Crimson) e Ann Parsons (una delle tre
coriste delle The Northettes).
Purtroppo, questa formazione ha breve vita. Se ne vanno Campbell, Bruford, Lee e arrivano
Neil Murray (ex Gilgamesh), Steve Hillage e Pip Pyle, E, alla fine, anche Gowen, si congeda e
quando nel 1978 uscirà il primo omonimo album del gruppo, ormai ridotto a un quartetto
con Stewart, Miller, Murray e Pyle, il nome di Gowen compare nei titoli come un semplice
gregario nonostante firmi due (Brujo e Elephants) dei quattro brani del disco. D’altronde, i
National Health avevano nel frattempo cambiato pelle con un leader, Stewart, deciso a
lasciare nessuno spazio all’improvvisazione e alle funanboliche divagazioni jazz al mini
moog tanto care a Gowen.

Nel 1979, Gowen avrà un ritorno di fiamma con i National Health, ormai orfani di Stewart
stanco di non battere chiodo a livello di concerti, e sarà protagonista dell’ultima stagione,
non memorabile, di una band, priva di smalto e condannata a estenuanti trasferte e a tour



economicamente fallimentari. Chiuso il sodalizio con Stewart, Gowen fa un altro incontro
decisivo, quello con Hopper. Avviene nel 1978, quando il bassista è chiamato, durante le
registrazioni del secondo album dei Gilgamesh, Another Fine Tune You’ve Got Me Into, a
rimpiazzare il fuoriuscito Neil Murray. Al tempo, i Gilgamesh erano già finiti come gruppo
attivo e Gowen aveva riformato la band con l’ottimo Phil Lee alla chitarra elettrica e Mike
Travis alla batteria solo con l’intento di pubblicare del materiale rimasto nei cassetti.
Ebbene, proprio con Hopper, Gowen riesce a liberare la sua creatività e a scrivere
probabilmente quelle che sono le pagine migliori della sua brevissima carriera. A partire dai
Soft Head/Soft Heap, dove i due, affiancati da Elton Dean e Dave Sheen, creano una musica
finalmente “liberata” in cui i temi elaborati, soffici e progressivi di Gowen combaciano
perfettamente con il lirismo del saxello di Dean e il sinuoso e incalzante basso elettrico di
Hopper.
Cinque composizioni di Bracknell – Bresse Improvisations risalgono proprio a quel periodo,
maggio 1978, quando i due, partiti per la Francia per un tour di tre settimane con i Soft
Heap, rimangono una settimana bloccati nella campagna francese a causa di una
cancellazione di date. Dean e Sheen rientrano temporaneamente in Inghilterra, mentre
Gowen e Hopper decidono di restare e finiscono in uno sperduto paesino della Borgogna,
Bresse-sur-Grosne dove, la Provvidenza vuole, incontrano l’ex attore Jacky Barbier,
appassionato di jazz e patron del mitico club A l’Ouest de la Grosne, location di culto
frequentata dai più importanti gruppi dell’underground transalpino come Zao, Art Zoyd,
Surya, Édition Spéciale, David Rose, Neffesh Music, Univers Zéro e dove, in seguito,
andranno a suonare diverse glorie del cosmo canterburiano.

Da quell’incontro nasce una grande amicizia, che Barbier racconterà nel nostalgico libro A
l’Ouest de la Grosne, tanto che il club diventerà il quartier generale dei due musicisti che
approfittando della pausa forzata daranno vita a un concerto di rara intensità e bellezza
documentato proprio dai nastri di Bracknell – Bresse Improvisations (la raccolta contiene
anche brani provenienti da un concerto del duo insieme al percussionista Nigel Morris a
Bracknell, nel Berkshire in Inghilterra, nel settembre 1980). E, sempre tra le pareti del club
dell’ex attore francese i Soft Head registreranno il loro primo album, il superbo Rogue
Element. I due si rincontreranno due anni dopo, nel 1980, nello studio casalingo di Gowen in



Trinity Road a Tooting per registrare Two Rainbows Daily, l’album che, più di ogni altro lavoro
del tastierista, riesce a trasmetterne l’anima. Un’anima sempre sospesa tra struggente
inquietudine, dolce malinconia, oscuri presentimenti e improvvisi sprazzi di serenità e
quiete.
In Two Rainbows Daily il duo ritrova la splendida intesa del concerto di Bresse-sur-Grosne
con il polivalente basso elettrico di Hopper perfettamente inserito nelle architetture sonore
mai banali di Gowen. Poi, più nulla, se non l’ultimo capitolo, Before A Word Is Said, registrato
dal tastierista poche settimane prima di morire, insieme agli amici Phil Miller, Trevor
Tomkins e Richard Sinclair. Giunge, dunque, a proposito la ristampa della Cuneiform.
Contribuisce a tenere vivo il ricordo di un artista scomparso troppo presto e, forse, ad aprire
la strada a nuove iniziative di tributo. Nella speranza che, primo o poi, qualcos’altro riemerga
dall’oblio.
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