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FINITUDINE ED ESCATOLOGIA
NELL'ERA DEL PRESENTE ESTESO

di Roberto Paura

Se dovessimo svolgere un sondaggio su quale sia considerato oggi il modo migliore di
morire, scopriremmo che le risposte sono quasi unanimi: all'improvviso, meglio se nel
sonno, senza nemmeno accorgersene. Chiudere gli occhi e non svegliarsi pit. Eppure, nel
passato poche cose avrebbero atterrito pit di questa. Morire improvvisamente senza la
possibilita di ottenere il conforto dei sacramenti e della remissione dei peccati avrebbe
potuto compromettere ogni speranza di salvezza nell'aldila. Il trapasso, dopotutto, pud ben
essere doloroso, ma ha una durata limitata; I'eternita, invece, € davvero lunga, e nessuno
vorrebbe trascorrerla tra i tormenti. Cosi scriveva ad esempio il teologo bizantino Giovanni
Crisostomo nella sua Omelia sul Vangelo di Giovanni: “Se dovesse accadere (Dio non voglia!)
che per una morte improvvisa dovessimo lasciare questa terra non battezzati, anche se
saremo ricolmi di ogni virty, il nostro destino non potra che essere l'inferno e il verme
velenoso e il fuoco inestinguibile e catene indissolubili” (cit. in Ehrman, 2020).

All'apogeo di quella grande costruzione sociale occidentale che fu la Cristianita, nemmeno la
morte assicurava la fine di ogni preoccupazione per il “caro estinto”. In virtt della
“comunione dei santi” — lo stretto legame che, secondo la teologia cattolica, esiste tra i vivi
e i morti — la preghiera per chiedere I'intercessione dei santi a favore delle anime dei
defunti, spesso attraverso messe in suffragio, serviva ad abbreviare il periodo di penitenza
nel Purgatorio, dove si riteneva che finisse la maggior parte delle anime (i dannati, va da sé,
finiscono all'inferno, soprattutto se sono morti senza essersi potuti pentire, da cui la paura
di una morte improwvisa; i santi, che finiscono direttamente in paradiso, sono
obiettivamente pochi). L'esperienza della vita terrena arrivava di conseguenza a estendersi
significativamente, tanto verso il passato quanto verso il futuro; gia da bambini bisognava
preoccuparsi delle anime dei familiari che avevano lasciato questo mondo, e questo compito
non faceva che aggravarsi col passare degli anni, man mano che aumentava il numero dei
parenti e amici defunti. Ma tutto cio fa oggi parte dei libri di storia della mentalita.

Scomparsa del futuro e scomparsa della morte

Secondo il sociologo tedesco Hartmut Rosa, |a societa postmoderna é caratterizzata da una
forma di accelerazione (tecnologica, sociale, e del ritmo di vita) che “funge da equivalente
funzionale della promessa (religiosa) della vita eterna” (Rosa, 2015). In una societa secolare,
I'unica vita che conta é quella presente, interrotta definitivamente dalla morte; I'unico
mondo in cui viviamo é questo, non esiste alcuna vita “nel mondo che verra”, come ci invita
a sperare il Credo niceno-costantinopolitano. Una vita buona é quindi una vita piena e ben

spesa, in cui realizzare tutte le nostre aspirazioni, che perd aumentano esponenzialmente
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con I'aumento di possibilita che la tecnologia ci offre. Siamo quindi portati ad accelerare per
vivere pil vite nel tempo (mai sufficiente) che abbiamo a disposizione, nella certezza che “si
vive solo una volta”. Dunque, sostiene Rosa, la condizione postmoderna si fonda “sull’idea
(inespressa) che 'accelerazione del «ritmo di vita» sia la nostra risposta (ossia la risposta
della modernita) al problema della finitezza e della morte”. Concludendo: “E superfluo dire
che purtroppo la promessa alla fine non viene mantenuta”.

Helga Nowotny (1996) ha parlato di presente esteso per indicare I'attuale condizione in cui la
freccia del tempo é si orientata verso il futuro, ma questo futuro non é che una continua
reiterazione ciclica di cio che avviene nel presente: il ciclo giorno-notte della nostra
quotidianita, il ciclo delle settimane, dei mesi e degli anni, il ciclo nascita-morte. In questo
presente esteso il futuro é stato “colonizzato” da tutte quelle strutture — edifici, innovazioni
tecnologiche, istituzioni come il diritto, le banche, le assicurazioni — il cui compito é di
minimizzare i rischi dell’avvenire e assicurarsi che tutto resti com’é (cfr. Adam, 1990). Cio
distingue decisamente la societa attuale da tutte quelle che ci hanno preceduto. Non € vero
affatto, secondo Nowotny e la sociologa Barbara Adam, che la societa moderna si distingua
da quelle antiche perché queste ultime avevano una concezione ciclica del tempo, sostituita
a partire dall'era cristiana da un tempo lineare orientato verso il futuro. La verita é che le
societa antiche possedevano molti modi per trascendere la ciclicita del tempo mondano,

mentre quella in cui viviamo non ne ha pit nessuno. Per Zygmunt Bauman “I'escatologia

sarebbe stata trionfalmente dissolta nella tecnologia” (Bauman, 1995).

Una situazione analoga sembra essersi verificata anche nel pensiero teologico, al punto tale
che si potrebbe affermare che la scomparsa dell'escatologia — ossia del pensiero del dopo —
nella condizione postmoderna non sia che il riflesso di un'analoga eclissi escatologica nella
teologia occidentale, e non viceversa, come invece spesso si crede (cioé come frutto della
secolarizzazione della modernita).

Questa tesi é stata esplorata da Brunetto Salvarani in Dopo. Le religioni e I'aldila (2020),
secondo il quale “il discorso sui novissimi" (come spesso nel linguaggio dottrinale si indica
I'insieme degli argomenti di escatologia, ossia la vita dopo la morte e la parusia, il ritorno di
Cristo sulla terra) “con il tempo ha finito per essere screditato, tanto che su di esso oggi
sembra regnare il silenzio, I'oblio, se non persino una vera e propria rimozione, pit 0 meno

voluta e pit 0o meno compresa nella sua portata”.



La crisi escatologica

Alla fine del XIX secolo la teologia protestante, avviando la sua ricerca sul Gesu storico (che in
ambito cattolico fu invece tacciata e perseguitata con il termine “modernismo”) approdo
provvisoriamente alla convinzione che Gesu fosse stato un mero maestro di etica e che
tutto I'apparato dottrinale relativo alla vita dopo la morte non fosse che un'invenzione
successiva. Contro questa tesi (definita “teologia liberale”), se ne contrappose un‘altra,
sempre fondata sulla ricerca del Gesu storico, ma che approdo a conclusioni diverse: Gesu
era fermamente convinto che il mondo sarebbe presto finito e predicava la conversione
universale per la salvezza delle anime prima del giorno del giudizio. Questa concezione
profondamente escatologica, condivisa dai primissimi cristiani (come d'altronde & evidente
in molti passaggi delle lettere di Paolo e di Pietro), si scontrd con la mancata parusia: a un
certo punto, smentendo totalmente la promessa di Gesu secondo cui “vi sono alcuni qui
presenti, che non morranno senza aver visto il regno di Dio venire con potenza” (Marco, 9:1),
tutti i testimoni dell'epoca morirono senza che del regno di Dio ve ne fosse I'ombra. Di
fronte a questo imbarazzo, il pensiero cristiano delle origini dovette subire una profonda

rielaborazione.

La “lieta novella” predicata da Gesu, relativa all'imminenza del Regno dei Cieli, venne
sostituita con la lieta novella della resurrezione: "“Ma se Cristo non é risuscitato, allora é
vana la nostra predicazione ed é vana anche la nostra fede”, assicurava Paolo di Tarso
(7Corinzi, 15:14). Anziché una salvezza futura ma imminente per tutti, la speranza privata di
una resurrezione dopo la morte, alla fine dei tempi. Nel suo Escatologia occidentale,
pubblicato per la prima volta nel 1947, Jacob Taubes osserva:

“La speranza nel regno millenario, cosi, viene definitivamente allontanata dalla chiesa
e da qui in poi diventa qualcosa di cui si occupano le sette. Al posto dell’escatologia
universale subentra I'escatologia individuale. L'attenzione ora € rivolta al destino
dell’anima, e il tempo della fine viene sostituito dall'ultimo giorno della vita umana”
(Taubes, 2019).



E possibile allora tracciare un collegamento tra cié che i sociologi definiscono
defuturizzazione, ossia la progressiva scomparsa della dimensione del futuro che
caratterizza la condizione postmoderna, e I'individualizzazione della speranza escatologica,
ossia la sostituzione dell'attesa della venuta del regno (la salvezza collettiva) con la

preoccupazione sul destino individuale dopo la morte?

Il regno di Dio € vicino?

Tra i sostenitori moderni dell'interpretazione escatologica della predicazione di Gesu c'é lo
storico Bart D. Ehrman, un ex cristiano rinato poi convertitosi all'ateismo dopo aver preso
atto che I'interpretazione letterale delle sacre scritture é letteralmente insostenibile.
Ehrman, che ha dedicato molti best-seller alla ricostruzione del vero messaggio gesuano, ha
esposto di recente in Inferno e paradiso. Storia dell'aldild (2020) |a sua tesi secondo cui Gesu
in realta non credeva affatto nell'esistenza dell'inferno e in generale di una punizione eterna
per le anime di coloro che non si fossero convertite. | riferimenti alla “punizione eterna”
presenti nei Vangeli si riferirebbero, secondo Ehrman, alla possibilita che le anime dei
dannati vengano distrutte, ma senza un’eternita di tormenti. Altri passaggi su cui si & basata
la successiva dottrina della punizione infernale, come quella di Lazzaro e del ricco Epulone
(in Luca 16), sarebbero aggiunte successive. Piuttosto, Gesu sarebbe stato convinto, “come
altri pensatori apocalittici a lui contemporanei”, di un imminente giudizio, al termine del
quale si sarebbe verificata la promessa della redenzione su cui si basavano le speranze degli
ebrei.

“Alla fine, nella tradizione cristiana, le visioni apocalittiche di Gesu sull'aldila verranno
smorzate, e si iniziera a pensare che beatitudini e pene giungeranno non solo dopo il
giorno del giudizio, che appare sempre pil lontano, ma subito dopo la morte. Pit tardi
i cristiani cominceranno a prestare attenzione quasi esclusivamente alle ricompense e
alle punizioni immediatamente dopo la morte. Saranno questi sviluppi successivi che
porteranno alla nascita delle idee di inferno e paradiso in cui molti ancora oggi
pongono la loro fede”

(Ehrman, 2020).

C'e senz'altro del vero in quel che dice Ehrman, tesi peraltro condivisa da molti storici e
teologi, come abbiamo visto. E anche vero, perd, che Ehrman probabilmente enfatizza
eccessivamente la componente “apocalittica” del messaggio di Gesu. Per esempio, le
parabole relative al regno dei cieli presenti nei vangeli sembrano suggerire un’idea molto pit
posposta nel tempo dell’avvento del regno. Si pensi alla parabola del lievito e, soprattutto, a
quella del granello di senape, sicuramente uscita dalla bocca stessa di Gest in quanto

ricorre in tutti e tre i sinottici nonché nel vangelo di Tommaso:

“Il regno dei cieli e simile a un granello di senape, che un uomo prese e seming nel suo
campo. Esso é il pit piccolo di tutti i semi ma, una volta cresciuto, € pit grande delle
altre piante e diventa un albero, tanto che gli uccelli del cielo vengono a fare il nido fra
i suoi rami”

(Matteo 13:31-32).



A piti riprese emerge l'idea che I'opera di trasformazione del mondo sia solo avviata, ma
richieda tempo e pazienza perché si realizzi; il regno, ossia la dimensione futura in cui Dio
viene ad abitare nella sua stessa creazione definitivamente salvata e mondata dal peccato,
sarebbe presente solo in nuce al momento della predicazione di Gesu, ma quel seme e
destinato in prospettiva a crescere e trasformare I'universo. Il celebre teologo evangelico
Rudolf Bultmann ha dimostrato (in Storia ed escatologia, 1958) che la concezione del tempo
attuale come "“tempo intermedio tra la venuta (o la resurrezione o I'esaltazione) di Cristo e il
compimento”, che Paolo e Giovanni avrebbero cercato di definire sulla base della dicotomia
dialettica “non piti/non ancora” (il mondo di prima non esiste pit, il regno non é ancora
venuto), sia gradualmente venuta meno in funzione del sacramentalismo. Con questo
termine, Bultmann definisce da un lato il nuovo orientamento dei credenti rivolto meno
all'escatologia universale e al destino del mondo che alla salvezza individuale dell'anima e

all'immortalita garantita dai sacramenti; e dall'altro I'idea che i sacramenti amministrati

dalla Chiesa operino gia nel presente per rendere possibile la salvezza che giungera dal
futuro (Bultmann, 2017).

Il suo collega Oscar Cullmann si sforzera di riprendere il discorso escatologico fondato sulla
dialettica non pid/non ancora affermando (nel classico Cristo e il tempo, del 1946) che, come
sosteneva Paolo, “ogni speranza nella resurrezione futura dei corpi é fondata
esclusivamente sulla fede nella gia avvenuta resurrezione di Gest Cristo” (Cullmann, 2005),
cosicché il problema della mancata parusia verrebbe risolto fissando al centro del tempo
cristiano la resurrezione di Gesu, mentre la salvezza finale non sarebbe che il compimento di
un processo gia in corso.

E in questa chiave che Salvarani rilegge il dibattito contemporaneo sull'escatologia nella
teologia cristiana, impegnato in un faticoso tentativo di evitare da un lato una fatalistica e
passiva attesa come in Aspettando Godot di Samuel Beckett, che Johann Baptist Metz ha

definito (ricorda Salvarani) una celebrazione “dell'epocale incapacita di attendere qualcosa’, e



dall'altro la tentazione di cercare di realizzare il regno futuro gia qui sulla terra, come

proponevano le teorie marxiste di Ernst Bloch con il suo // principio speranza (1954).

Dal destino individuale alla salvezza collettiva

Cio che e interessante é che sia Salvarani, che parte dalla sua posizione di credente, sia
Ehrman, che parte invece da una posizione di incredulita, convergono verso una
ridefinizione del concetto di salvezza nel cristianesimo che dovrebbe avere come obiettivo
quello di riaprire la dimensione collettiva del futuro. Per Salvarani i credenti dovrebbero far
tesoro del limite della morte come dono dell'incertezza, al punto da ridefinire il concetto
stesso di Dio onnipotente “per abbracciare quella di un Dio che sta alla soglia dell'esistenza”.
Il risultato sarebbe quello di ripensare la condizione del dopo, che mentre nella religione ha
senso solo in vista del premio finale (il paradiso, la resurrezione) o del timore della punizione
eterna (I'inferno), nella pit universale dimensione della fede viene invece attesa “in maniera
gratuita, senza attendersi nulla in cambio e nella prospettiva di una sempre maggiore
umanizzazione del mondo”. In questo senso la chiave é quella offerta dalla provocazione di
Hans Urs von Balthasar in Sperare per tutti(1985), secondo cui la vera speranza dev'essere
quella che I'inferno stesso possa svuotarsi e che ogni essere umano possa infine

riconciliarsi con Cristo. “Una simile speranza illimitata e cristianamente non solo permessa,
|
4

dell'apocatastasi, ossia della salvezza di tutte le anime, era stata promossa fin dal IV secolo

ma comandata” (Balthasar, 1994).

Bart Ehrman ricorda che, lungi dall’essere una concezione moderna, quella

dall'influente teologo Origene, da Gregorio di Nissa e dal Vangelo di Nicodemo, che risale
proprio a quel periodo, che racconta della discesa agli inferi di Gesu per liberare tutti coloro
che vi si trovano. “Ade stesso non aveva dubbi su cid che era accaduto: era rimasto
totalmente vuoto; non era rimasto nessuno”, riassume Ehrman. L'inferno vuoto, pur non
essendo diventato — per ovvie ragioni — dottrina della Chiesa, anzi da sempre in odore di
eresia, resta comunque per Ehrman come per Salvarani I'unica possibile dottrina
escatologica del cristianesimo, poiché non avrebbe alcun senso la speranza di un futuro

oltre la morte se questa non fosse associata alla salvezza di tutti.



Escatologie scientifiche

Ma cosa possono sperare, invece, coloro che non credono? Il filosofo della scienza Telmo
Pievani, fervente evoluzionista e decisamente ostile a ogni discorso metafisico, ne ha scritto
in un romanzo filosofico uscito nei mesi della pandemia di Covid, Finitudine (2020).
Immaginando un lungo dialogo tra Albert Camus, ferito ma non ucciso nell'incidente
stradale che nella realta gli sara fatale, e Jacques Monod, co-autori di un testo dedicato
appunto al tema della finitudine in dialogo tra scienze esatte e filosofia esistenzialista,
Pievani scandaglia le diverse escatologie scientifiche proposte per soppiantare quelle
religiose, mostrandone le debolezze.

Innanzitutto la speranza di un'espansione umana nello spazio: che senso ha andare su
Marte, se anche questo pianeta sara ridotto in cenere quando il nostro sole diventera una
stella rossa gigante? E in generale che senso ha sperare di salvarci da questo destino
diffondendoci nell'universo, se in base al secondo principio della termodinamica anche
quest'ultimo é destinato a morire?

Si passa quindi a prendere in considerazione l'ipotesi dell'ibernazione, quella su cui si fonda
il sogno del transumanesimo: mettere il proprio corpo — o perlomeno il proprio cervello —
sotto ghiaccio per il tempo necessario a trovare una cura non per le malattie, ma proprio per
la morte, e farci risorgere tutti. A quel punto entreremmo in una societa post-morte in cui
davvero, a differenza “I'ultimo nemico” sara sconfitto e potremmo dire, con Paolo: “Dov’e, o
morte, |a tua vittoria? Dov'é, o morte, il tuo pungiglione?” ( 7Corinzi, 15:55). Ma si tratta di
fantasie, secondo Pievani, che si scontrano con il fatto che la macchina umana é pensata
per invecchiare a partire dall'apice della sua capacita di procreare, segno che — come
sostiene Richard Dawkins — non siamo altro che complessi custodi di “geni egoisti” il cui
unico obiettivo é quello di riprodursi nel tempo. “La mortalita non &, sul piano evolutivo, una

malattia da curare: € una condizione strutturale inscritta in ogni componente della nostra

organizzazione fisiologica".

Che dire, infine, della fede nel progresso? Non é forse vero che il progresso scientifico ci
spinge sempre pit in avanti, ogni volta superando limiti che sembravano invalicabili? “Anche

questa, dopotutto, é paradossale rivolta contro la finitudine: sfidare con il sudore la natura
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ostile e avara da cui proveniamo e che ci condanna a essere mortali”, scrive Pievani. Ma alla
fine il filosofo conclude che nemmeno le "magnifiche sorti e progressive” ci garantiranno
I'immortalita rispetto alla finitudine. Il progresso é una falsa religione, che nasconde le
sperequazioni sociali del mondo, che ha promosso il colonialismo, le guerre e il razzismo,
senza contare che, da un lato, il progresso pud sempre regredire, come mostra la storia
anche recente, mentre dall'altro le soluzioni ai problemi che affliggono I'umanita tendono a
creare nuovi problemi.

E qui che naufragano narrazioni ingenuamente ottimistiche, come quelle di Steven Pinker,
che in libri come /lluminismo adesso (2018) ci mostra in tutta la sua grandezza la trionfale
marcia dell'umanita verso il progresso. In realtd, se da un lato molte sfide vengono vinte
(pensiamo a quanto sono calati i morti per malnutrizione, alla scomparsa del vaiolo, alla
riduzione della poverta estrema), altre ne nascono, cosicché il progresso umano assomiglia

molto pit all'immagina camusiana di Sisifo, che non a caso ritorna continuamente nel libro

di Pievani.

Che cosa possiamo sperare?

E allora, che fare? Cosa ci resta, una volta decostruite le grandi escatologie scientifiche?
Pievani analizza diverse altre proposte, citando Lucrezio, I'epicureismo, la speranza
monodiana che ci basti credere di ottenere I'immortalita attraverso la trasmissione del
nostro DNA alla prole, o la visione camusiana del Sisifo felice. La conclusione a cui giunge,
apparentemente poco originale (perché anticipata gia molto tempo fa dall'essere-per-la-
morte di Martin Heidegger), & perd I'unica possibile. Perché non possiamo fingere che la
morte non sia un problema, come suggerivano gli epicurei, perché € quel che stiamo
cercando di fare da tempo senza riuscirci, ottenendo come unico risultato la
defuturizzazione e la trappola del presente esteso, trasformatosi in una gabbia da cui non
riusciamo a evadere, dove la realta si ripete sempre uguale a sé stessa.

Piuttosto che accettare semplicemente la finitudine, dobbiamo considerarla una
provocazione, uno scandalo, come il cristianesimo provo per primo a fare. La morte € la
contraddizione della vita ed & I'unica certezza del nostro futuro. E in rapporto a essa che
costruiamo i nostri progetti di vita e pertanto dobbiamao riservarle un posto centrale nella
nostra riflessione. Se, come sostiene Rosa, |'accelerazione sociale € un tentativo di
sostituire la promessa trascendentale della vita eterna, allora forse non dovremmo scartare

cosi facilmente questa promessa e trovare il modo di realizzarla anche in un'epoca



secolarizzata. Anziché rinunciare a sperare, bisognerebbe allora recuperare la domanda
kantiana: che cosa dobbiamo sperare?

Sbaglieremmo a credere che la scienza riuscira a liberarsi dalle sue fantasie escatologiche,
perché esse sono strettamente connaturate all'impresa scientifica. La scienza, per sua
natura, non puo fare a meno di cercare di andare oltre la finitudine. | miti del progresso,
dell'espansione spaziale o del transumanesimo non faranno altro che moltiplicarsi in futuro,

perché I'essere umano non puo fare a meno di sperare in un futuro migliore e in un

affrancamento dalla morte, che mette fine a questa speranza.

[l rabbino e biofisico argentino Abraham Shorka, promotore del dialogo interreligioso, ha
proposto di partire da un ripensamento delle categorie di “redenzione” e di “salvezza”, che
potremmo usare anche in chiave laica per restituire alla societa contemporanea una
capacita di agire in vista del futuro. La redenzione (in ebraico geulah) e la salvezza (yeshuah)
non significano esattamente la stessa cosa: la redenzione allude “al ritorno a una situazione
ideale del passato che é stata compromessa o persa”, espressione della visione ebraica “di
una societa ideale dove la terra o i beni erano divisi in modo equo tra le famiglie per renderle
autosufficienti”, e pur provenendo in ultima analisi da Dio richiede lo sforzo collaborativo
degli uomini. La salvezza é invece la liberazione dell’'essere “"da un'oppressione inerente alla
condizione umana”, e nei suoi confronti va riposta fede e speranza, essendo legata alla
promessa di Dio. Shorka ritiene che con I'avvento del cristianesimo questi due concetti

abbiano preso a divergere, mentre € arrivata I'ora di provare a unirli.

“Dalla prospettiva ebraica, il concetto di «redenzione» chiede e impone a entrambi di
lavorare insieme per correggere, con l'aiuto dell'Eterno, cid che ha preso una strada
sbagliata. Senz'altro I'attuale pandemia globale, le crisi economiche, il razzismo e la
divisione diffuse, come anche la fame e la mancanza di un tetto, esigono che
cerchiamo di «redimere» la situazione, di adoperarci per restituire il mondo al disegno
che Dio ha per lui. In questa comprensione del processo di redenzione, agli esseri
umani compete un ruolo attivo perché, secondo i Saggi, agendo con giustizia e
rettitudine diventano collaboratori di Dio nel completare la creazione dell’'universo”
(Shorka, 2020).



Quello che possiamo sperare, dunque, per rispondere oggi alla domanda kantiana, non é
riuscire a vincere la morte né finire in paradiso, ma operare nel mondo, generazione dopo
generazione, nella speranza che il nostro agire sara in grado di cambiarlo radicalmente e
renderlo pit simile a cid che desideriamo, sapendo che forse questo sforzo non avra mai

fine ma nondimeno provandoci e sperando. Come conclude brillantemente Pievani:

“Bisogna immaginare Sisifo inquieto. Inquieto non dell'inquietudine di chiinsegue
piaceri innaturali e non necessari — fama, gloria, onori, potere e ricchezze — ovvero
piaceri che non soddisfano bisogno reali e non eliminano il dolore, ma, al contrario,
generano affanni e angosce. No: la sua, la nostra, € un'inquietudine costitutiva, una
disobbedienza congenita. La finitudine ci lascia infatti senza requie, tormentati. La
sappiamo invincibile, ma cid nonostante la sfidiamo, e cosi facendo protestiamo
contro la morte. Consapevoli della caducita di tutte le cose, ci attacchiamo alla vita fin
dal primo vagito, tanto che ci sembra una preghiera il suggere della bocca nei cuccioli

d'uomo e animale”.
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