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EPISTOLARIO D’AMORE AL
TEMPO
DELLA GUERRA DEL TEMPO
di Giovanni De Matteo

Rossa e Blu sono due agenti segrete rivali molto particolari: i Dislocamenti ai cui ordini
operano sono infatti alle prese con una guerra combattuta avanti e indietro nel tempo, per il
controllo dei futuri possibili. Rossa presta la sua abilità da assassina e sabotatrice
all’Agenzia, ai cui “grandiosi macchinari iperspaziali” è connessa la mente incorporea della
Comandante, che dirige le operazioni da una capsula “che attraversa il tempo e lo spazio”;
Blu opera invece per conto del Giardino, una mente-alveare che, attraverso le lente e
pazienti modifiche all’esito degli eventi condotte dalle sue emanazioni geneticamente
artefatte, ambisce a consolidare la propria egemonia sulla fine dei tempi. Le missioni si
susseguono senza tregua e là dove una fazione tesse i suoi fili spesso sopraggiunge a breve
distanza l’altra per disfare i piani degli avversari.
Rossa e Blu sono le spie migliori di questi schieramenti postumani impegnati in una
sanguinosa danza tra fronti di guerra, imperi nemici, piccoli e grandi eventi in cui
condizionano le scelte e le azioni dei personaggi (re o regine, scienziati e scienziate, poeti e
poetesse) per piegare il corso della storia a proprio vantaggio. Finché Blu non fa trovare alla
rivale una lettera contrassegnata da un avvertimento enigmatico: “Bruciare prima di
leggere”. E le loro vite cambiano per sempre.

Illustri precedenti letterari
Di storie di fantascienza sulle guerre combattute lungo il corso del tempo, tra fazioni
nemiche di agenti segreti, se ne contano diverse, come ricordavamo a proposito di Tenet,
l’ultima incursione di Christopher Nolan nei territori del nostro immaginario di riferimento. Il
primo nesso che viene in mente leggendo la novella scritta a quattro mani da Amal El-
Mohtar e Max Gladstone è sicuramente con Il Grande Tempo di Fritz Leiber (The Big Time,
1958), in cui soldati reclutati dal continuum spazio-temporale di diversi pianeti si
fronteggiano nella Guerra del Cambio, che vede contrapposti due schieramenti di entità
ineffabili, i Ragni e i Serpenti. Ma se in Leiber l’impostazione era ispirata a una pièce teatrale
e il testo era disseminato di riferimenti al teatro elisabettiano (in omaggio anche ai trascorsi
del padre come attore shakespeariano e impresario teatrale), Così si perde la guerra del
tempo prende in prestito la struttura del romanzo epistolare alle radici del genere e alterna
ai punti di vista delle protagoniste i messaggi in codice che si lasciano sui campi di battaglia,
in una conversazione che assume solo occasionalmente una forma testuale e che di volta in
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volta le spinge a escogitare meccanismi sempre più fantasiosi, astrusi e bizzarri per
comunicare senza essere scoperte: la chimica codificata nei semi di sommacco, la lingua dei
nodi cucita in un tessuto per vele, i fondi di una tazza di tè, gli anelli nel tronco di un albero…
sono tutti mezzi che si prestano a veicolare le loro missive.
È così che un gioco nato per provocarsi a vicenda avvicina sempre di più Rossa a Blu,
facendo scoprire alla prima la fame dell’altra, e viceversa alla seconda la solitudine della
prima. Ma soprattutto, nell’attrazione e nell’affetto che svilupperanno l’una per l’altra,
ognuna di loro imparerà a conoscere meglio sé stessa, completandosi in questa
“corrispondenza d’amorosi sensi” che rimarrà incompiuta fino alla fine, quando le traiettorie
che le loro missioni su e giù per lo spazio-tempo hanno descritto fino a quel momento si
riveleranno essere la più essenziale e perfetta delle curve chiuse.
Come accadeva con un’altra love story giocata sul filo del tempo, La moglie dell’uomo che
viaggiava nel tempo di Audrey Niffenegger (2003), la scoperta non è priva di dolore e l’amore
non è estraneo a momenti di crudeltà anche feroce, ma il lavoro degli autori amalgama il
tutto alla perfezione: romance, spionaggio, feuilleton e weird trovano una loro collocazione
sapientemente dosata nella cornice fantascientifica che tiene insieme il tutto, rinverdendo
un canone che continua a rivelare una vitalità degna di nota, come dimostrano tra gli altri
Rabbia di Chuck Palahniuk (2007) e Palinsesto di Charles Stross (2009).
El-Mohtar (1984), poetessa e scrittrice canadese, già vincitrice della più prestigiosa tripletta
di premi del settore (Hugo, Nebula e Locus) per il racconto Seasons of Glass and Iron, e
Gladstone (1984), autore di almeno due serie fantasy di grande popolarità negli USA,
prestano le loro voci rispettivamente a Blu e a Rossa, riuscendo a renderle tra i personaggi
più memorabili di questi ultimi anni, e contribuendo alla riuscita di un progetto affascinante,
che si è imposto come miglior novella dell’anno sia al Nebula che allo Hugo Award, come
anche al BSFA Award, ed è stato già opzionato per una trasposizione televisiva. Se sono
semi del Giardino da cui proviene Blu, fioriranno. Se è una manovra dell’Agenzia, provvederà
Rossa a farli fiorire. Dopo averne seguito le schermaglie da una ciocca all’altra della grande
treccia del tempo, di secolo in secolo e di missione in missione, non vediamo l’ora che le loro
protagoniste tornino in azione anche sui nostri schermi.
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