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DA KRYSTYNA A CHRISTINE:
SI VIVE SOLO PIÙ VOLTE
di Gennaro Fucile

Rinviato a tempi migliori (al momento la data è aprile 2021), l’ultimo episodio della saga
Bond, No Time To Die, affidato alla regia di Cary Fukunaga, ha in serbo una rivoluzione
copernicana per l’agente segreto più famoso del mondo: il cambio di genere di 007 da uomo
a donna e per giunta di colore. Prima o poi doveva succedere. Accade che Bond (Daniel
Craig), stanco della vita assai movimentata degli ultimi cinquant’anni, decide di ritirarsi per
godersi la meritata tranquillità. Inevitabile il cambio della guardia, meno scontato che lasci a
una simile collega il compito di proseguire nella lotta ai malvagi, che continuano a spuntare
come funghi ai quattro angoli del pianeta. Lo ha rivelato in un’intervista ad Harper’s Bazaar
Lashana Lynch, l’attrice che vestirà i panni dell’erede.
Evitando considerazioni sulla mossa di marketing operata nel segno di un generico
politicamente corretto (percorso avviato con i sette film che vedono Judi Dench nei panni di
M), e del parallelo fiorire di eroine dal cinema alle serie e a fumetti, l’entrata in scena di
Lashana Lynch va sottolineata in quanto, involontariamente, chiude un cerchio, avvolgendo
in un’unica trama immaginario e storia, portando sullo schermo una figura femminile nei
panni della spia indomita.
Impensabile ai tempi in cui è nato e si è affermato il mito di Bond e ancor di più ai tempi in
cui visse una donna che fu un vero agente segreto, una donna coraggiosa e audace ai limiti
dell’incoscienza, affascinante seduttrice, intelligente, colta, in grado di parlare diverse
lingue, fuori orario rispetto all’epoca in cui visse: Krystyna Skarbek, in arte (dello spionaggio)
Christine Granville.



È la sua storia quella che racconta con dovizia e abbondanza di particolari l’inglese Clare
Mulley in La spia che amava, al termine di una non semplice ricerca e consultazione di archivi
e documenti originali, integrata con interviste a ex colleghi, amici e amanti, riportando
scrupolosamente ogni fonte. Una minuziosa ricostruzione semplice a dirsi ma non a farsi,
dal momento che una vera spia non lascia tracce dietro di sé. Nel suo caso, le poche
rinvenibili sono spesso contraddittorie, proprio perché il ruolo la induceva a mescolare le
carte, le versioni, le informazioni, insomma a raccontare anche frottole, in un continuo
scivolamento della realtà nella finzione e viceversa. In La mia ricerca su Christine Granville: una
nota sulle fonti, posta in chiusura, l’autrice rende chiaro il grado di difficoltà dell’impresa:

“Documentarsi sulla vita di un’agente segreto comporta delle ovvie difficoltà.
Christine stessa conservò pochi documenti; ho trovato solo undici lettere scritte di
suo pugno, e una di queste era soltanto un appunto scarabocchiato sulla carta
quadrettata usata per codificare i messaggi radio. Molti documenti, ufficiali e non, che
la riguardavano sono stati distrutti per caso o di proposito, mentre altri rimangono
segreti. Quelli disponibili sono spesso contraddittori”.

Ciononostante, Clare Mulley, scrittrice, biografa e opinionista della BBC, del Guardian e del
Telegraph, disegna un ritratto (in)credibile, narrando le vicende di una donna la cui identità si
celò sin dalla nascita. Un segno del destino, probabilmente. Maria Krystyna Janina Skarbek
nacque a Varsavia, di venerdì, il primo maggio 1908, in quella porzione della Polonia attuale
che all’epoca era parte dell’Impero Russo mentre il territorio restante allora apparteneva
alla Prussia e all’impero Austro-Ungarico. Altre fonti, dicerie romantiche sorte da quelle
parti, raccontano che in realtà nacque una sera di primavera del 1915 “e che la sua nascita
coincise con la comparsa in cielo di Venere, il primo corpo celeste della sera. Per questo fu
soprannominata «Vespera»”.
La neonata aveva un’aria fragile e i genitori (il conte Jerzy Skarbek, un Casanova amante del
gioco d’azzardo, e Stefania Goldfeder, figlia di un ricco finanziere ebreo) la battezzarono in
fretta e furia, salvo poi ripetere il rito in forma più adeguata a Beczkowice nel 1913.
Cosicché, ad appena cinque anni, la futura eroina della Seconda Guerra Mondiale si ritrovò
con tre date di nascita e due certificati di battesimo! Era già nata una spia… Ci impiegò poco



Krystyna Skarbek a diventare Christine Granville, la prima spia donna al servizio di Sua
Maestà britannica, arruolata da Winston Churchill e che sedusse con le sue gesta Ian
Fleming, e qui si torna a James Bond.

Nella prima avventura su carta del suo specialissimo agente raccontata in Casino Royale
(1953, l’anno dopo la morte di Christine), Fleming gli affianca la prima Bond-girl, che guarda
caso si chiama Vesper-Lynd, ed era “molto bella… davvero molto bella” (Fleming, 2012).
Quando era Krystyna Skarbek partecipò al concorso per Miss Polonia con ottimo
piazzamento. Aveva capelli neri, un “taglio squadrato e corto sulla nuca, che le incorniciava il
viso fino a sotto la linea chiara e bella della mandibola… la sua pelle era leggermente
abbronzata e non aveva alcuna traccia di trucco, se non sulla bocca… al quarto dito della
mano destra portava un grosso anello di topazio” (ibidem). Si osservino le foto di Christine
Granville (il volume ne riproduce diverse). Mulley esclude che si siano mai incontrati,
conferma invece che lo scrittore fosse a conoscenza delle sue eroiche imprese.
Tutto in questa biografia, ovvero nella vita di Christine Granville o come la si voglia
chiamare, sembra una storia di spionaggio alla pari di quelle scritte da Fleming, a iniziare
dalle location internazionali, marchi di fabbrica dei film bondiani: lei è a Varsavia, a Berlino a
Londra, al Cairo, è nel Sinai, nei Balcani, in Francia, viaggia in condizioni impossibili,
improbabili, sprezzante del pericolo, del dolore, della morte e affronta nemici spietati,
crudeli, ossessionati dalla folle intenzione di dominare (e distruggere il mondo): i nazisti. Si
oppone con ogni mezzo, sprezzante del pericolo.
Si chiama Jacqueline Armand, nome in codice “Pauline”, quando viene paracadutata in
Francia “munita di un casco protettivo rivestito di gomma, un revolver carico, un pugnale
d’assalto affilato come un rasoio, una torcia e una compressa tonda, marrone, di cianuro,
rivestita di gomma, cucita nell’orlo della gonna”. Nessun timore, si lancia e si avventura in
territorio nemico.
Quando nel 1941 la Gestapo la ferma a Budapest per sottoporla a interrogatorio assieme al
suo amante e compagno d’avventure, Andrzej Kowerski, Christine

“si morse la lingua così forte e ripetutamente che ben presto sembrò tossire sangue.
Fu una tattica dolorosa ma brillante, e portò risultati immediati. I tedeschi erano,
giustamente, terrorizzati dalla tubercolosi, che si diffondeva rapidamente attraverso



le goccioline espulse nell’aria durante l’atto di tossire, starnutire o anche solo parlare.
Un medico della prigione fu rapidamente chiamato per diagnosticare le condizioni di
Christine […] le fece fare una radiografia al torace. Christine non avrebbe potuto
sperare in un risultato migliore. Le macchie erano chiaramente visibili su tutti i
polmoni: era l’impatto dei fumi che aveva respirato quindici anni prima durante il suo
lavoro alla concessionaria Fiat. Il dottore “confermò” la diagnosi di tubercolosi e
sollecitò il suo rilascio immediato per motivi di salute. Il sangue freddo di Christine
diede i suoi frutti. Dopo un breve consulto, lei e Andrzej, che si pensava potesse
essere stato contagiato, furono rilasciati – ma a certe condizioni”.

Da lì una rocambolesca fuga. Lei è nascosta nel bagagliaio della Chrysler appartenente al
console britannico, seguita da Kowerski a bordo della sua Opel. Passano il confine sotto
falso nome ed è allora che nasce Christine Granville, di sette anni più giovane di Krystyna
Skarbek, perché lei ricicla la data del 1915. Proseguiranno verso Belgrado, poi Sofia, dove
consegneranno all’ambasciata britannica il microfilm comprovante i preparativi per
l’invasione dell’Unione sovietica (l’operazione Barbarossa), fanno tappa a Istanbul, a Beirut e
dalla Palestina al Cairo.
Quello con Kowerski fu il suo legame più duraturo, ma non certo l’unico, perché, oltre a due
mariti, di amanti ne ebbe in gran numero. La seduzione, come per Bond è un’ulteriore arma.
Scrive Mulley:

“Christine fu una moglie, due volte, e avrebbe potuto esserlo di nuovo, e fu un’amante
molte più volte, ma non fu mai definita dalla sua relazione con un uomo. Christine
amava in maniera appassionata. Amava gli uomini e il sesso, l’adrenalina e
l’avventura, la sua famiglia e il suo Paese; amava la vita e la libertà di poterla vivere
appieno. Quando questa libertà le era stata negata, dalla legge o dalle convenzioni,
aveva sfidato le aspettative, infrangendo le regole o semplicemente cambiando la sua
fede, la sua età, il suo nome o la sua storia. […] La libertà fu la passione di Christine: in
amore, in politica e nella vita nella sua accezione più ampia”.

Fuori orario e già molto prima di dedicarsi alla lotta contro il nazismo. Prima della guerra
frequentava bar, cinema, locali, da sola beninteso, senza l’accompagnatore maschile
d’obbligo all’epoca. Personalità magnetica, se la ricorda anche Witold Gombrowicz, “assiduo
frequentare dei suoi stessi ambienti”, che la segnala nei ricordi raccolti in Una giovinezza in
Polonia. I destini che si biforcano. Anche il grande scrittore polacco non si trovava in patria
quell’uno di settembre del 1939, quando la Polonia venne invasa. Era in Argentina, così
come Krystyna in Egitto con il secondo marito, Jerzy Mikolaj Ordon Gizycki. Lui restò a
Buenos Aires oltre ventitré anni e la guerra resterà solo sullo sfondo della vicenda narrata in
Pornografia, lei si recò a Londra sul finire dell’anno e si mise al servizio del Regno Unito per
sconfiggere il nemico comune. Entrò a far parte dei servizi segreti britannici.



Aveva contro i nazisti, ma non solo: era una donna, era mezza ebrea e mezza polacca,
un’autentica outsider. Non se ne curò, si impose. È il 1940. Nasce il SOE, lo Special
Operations Executive, un’organizzazione di sabotaggio istituita da Churchill. Viene arruolata
ed entra subito in azione. È allora che conosce Andrzej Kowerski, il Granville-boy per
eccellenza, potremmo dire rovesciando il concetto di Bond-girl. Dopo averla fatta franca con
la Gestapo, attraversato l’Ungheria, i Balcani e la Turchia, giungendo fino al Cairo, torna in
Europa. Ora è sul confine franco-italiano, sulle Alpi che attraversa ripetutamente.

“Christine partì per il suo viaggio sulle Alpi italiane vestita con sandali alla contadina,
una camicia a maniche corte, una gonna a tinta unita, una maglia legata intorno alla
vita e un fazzoletto che le teneva raccolti i folti capelli scuri. Sulla schiena portava uno
zaino pieno di pane, formaggio e bombe a mano”.

Scruta i movimenti delle truppe tedesche, cerca di fare da collegamento tra resistenza
francese e partigiani italiani. L’impresa riesce. In seguito, raggiunge il forte sul Col-de-
Larche, posto a duemila metri di altezza sulle Alpi. Lì c’è un gruppo di polacchi reclutati a
forza dai nazisti. Li convince a disertare, a sabotare le installazioni tedesche e passare alla
resistenza, consegnando armi e munizioni ai partigiani italiani e francesi. È il 1943. L’anno
dopo riesce a liberare Francis Cammaerts un agente della resistenza francese (divenuto
anche suo amante) che era a capo della rete di spionaggio della Francia meridionale e altri
due agenti francesi arrestati dalla Gestapo e condannati a morte. Inscena un bluff temerario
e vincente riuscendo a liberarli a due ore dall’esecuzione.
Le apparenze ingannano. Ricordiamo quanto apparisse gracile la neonata Krystyna. Le
avventure di questa donna straordinaria si leggono tutto d’un fiato grazie all’abilità narrativa
di Mulley, alla forza intrinseca degli avvenimenti, all’impasto di storia, vicenda personale e
valenze finzionali che in più occasioni fanno pensare a un racconto a metà tra action e spy
story. Invece, questa è stata la vita di Christine Granville, dimenticata colpevolmente perché
invase spazi del dominio maschile, tant’è che non solo venne censurata qualsiasi
pubblicazione che la riguardasse, ma addirittura una sceneggiatura in cui il suo ruolo
avrebbe dovuto essere interpretato da Sarah, la figlia di Churchill.
Un riscatto cinematografico pare essere ora all’orizzonte, grazie proprio a La spia che amava:
gli Universal Studios, che ne hanno acquistato i diritti cinematografici e proposto ad
Angelina Jolie il ruolo della protagonista. Fuori orario, ma meglio che mai. La fine della storia



è infatti deplorevole, triste, e drammatica. Con un incredibile voltafaccia, non le fu concessa
la cittadinanza britannica, nonostante le medaglie al valore riconosciutole dalla Francia e
dallo stesso Regno Unito (al valor civile, l’unico riconosciuto alle donne).

In quel lasso di tempo, la Polonia era passata nuovamente al nemico, diventando un Paese
del blocco socialista, e lei rimase da esiliata a Londra sola e indigente, impossibilitata a
rientrare in patria. Dapprima se ne torna in Africa, in Kenya, su invito di un altro suo ex
amante (durante il suo soggiorno al Cairo), Michael Dunford, che vi si era trasferito per
lavorare al British Council. È una parentesi, ritorna a Londra, successivamente ancora con
Dunford va in Medio Oriente e vola a Bonn dove Andrzej Kowerski è nel frattempo finito in
ospedale in seguito a un grave incidente automobilistico. Infine, ritorna a Londra,
stabilendosi all’Hotel Shelbourne e inizia ad arrangiarsi con vari lavoretti, come operatrice
telefonica all’India House, la sede dell’Alta Commissione dell’India, come commessa da
Harrods, presso la lavanderia di un hotel e come cameriera in una piccola caffetteria
polacca. Durano tutti poco. Lo stesso dicasi per il tentativo di avviare un’attività di
concessionaria d’auto in Australia in società con un altro suo ex, un pilota serbo, George
Michailov, altro uomo conosciuto al Cairo. Infine, trova lavoro come assistente di bordo sul
transatlantico Ruhaine della società neozelandese Shaw Savill Line, dove avverrà l’incontro
fatale della sua vita: quello con Dennis Muldowney, anch’egli impiegato a bordo. I due
prendono a frequentarsi, lei continua la sua attività, lui inizia ad annoiarla, ad assillarla, lei
cerca di liberarsene.
Nel frattempo, considera la proposta di matrimonio fattale da Kowerski. Ha in programma
un viaggio con lui in Belgio, ma il volo viene cancellato per un guasto al motore. Ha
quarantaquattro anni. È la sera del 15 giugno 1952, lei rientra in albergo, Muldowney è lì per
strada ad aspettarla. Una volta entrata, la segue e le urla contro nella hall, nella tasca
posteriore dei pantaloni ha un coltello con una lama di cinque centimetri e mezzo. Il diverbio
è breve, lui affonda per intero la lama fino al cuore. Femminicidio, diremmo soltanto oggi.
Lei è sempre stata fuori orario, anche in occasione della sua tragica fine segnata dalla
banalità del male. Restano le vicende della sua vita, che paiono riecheggiare le parole di
Andrea Sperelli, il protagonista de Il piacere di Gabriele D’Annunzio: “Bisogna fare della
propria vita un’opera d’arte” (D’Annunzio, 2016).



Christine Granville ci è riuscita, anche se un vandalo ha cercato di deturparla con un coltello.
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