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ALLENARSI CON GODARD
NELLO SPAZIO DI SEIMILA FRAME

di Sandra Lischi

Nel 2019 Matias Guerra, in Moon CCT/, ci aveva mostrato la Terra vista dalla Luna. Un
pianeta come scrutato da uno sguardo alieno: paesaggi e passaggi, la corolla di un fiore e
una distesa di tombe, animali, gestualita misteriose, onde. Nel video e nella sua concezione
sonora (la versione completa & una performance video-musicale) nessun approccio
documentaristico, né lirico, né dimostrativo, ma un enigmatico inanellarsi di visioni: fredde,
sorprendenti senza essere spettacolari, calde. Interroganti, sospese. Chi avrebbe detto che
quel pianeta sorvegliato da un occhio indagatore e apparentemente privo di intenzionalita,
se non quella del guardare, sarebbe stato percorso, dopo pochi mesi, dalla pandemia. Moon
CCTV, rivisto ora, col senno (o la dissennatezza) di poi, propone un disagevole confronto fra
umanita e mondo animale e vegetale, i grandi spazi e le angustie, |a bellezza e la minaccia.
Stavolta, in Mat’s 6000 frame workout with JLG (4'26", 2020), siamo sulla Terra, dentro le
nostre case. Chiusi, bloccati, autoconfinati. All'inizio del blocco Matias Guerra aveva
inaugurato in rete “20+20 Diario di Jan Grenz. \lentisette giorni pit due sogni, in pezzi di circa
tre minuti; fotografie, testi, musiche, una canzone, qualche spezzone di film e cinegiornali
(fra cui quello del disastro dello Zeppelin Hindenburg nel 1937). Brevi testi diaristici: passa il
furgone che disinfetta, e successo un incidente qui accanto. Inserti da un altrove, segnali da
altri luoghi. Tutto del resto sembra lontano, eppure vicino nel tempo stralunato e ferito,
nello spazio di muri e finestre. Talvolta in dialogo visivo fra Milano e Roma, con I'amico e
filmmaker Giovanni Andrea Semerano che, con la mascherina sul volto, manda immagini di
un mondo cupo, sommerso e minaccioso (“torneremo in quale superficie?”), che serbano
I'eco lontana de La Jetée (1962) di Chris Marker.

Le musiche sono dello stesso Guerra, di Marco Colonna, di Paolo Gaiba Riva, ma musica e
anche il ritmo regolare della ventola alla finestra della cucina, la fiamma del fornello, lo
scoppiettare del caffe, il fischio della valvola del bollitore, il rumore dei passi nel tragitto
rapido per andare a fare la spesa. La colonna sonora delle continue sirene delle ambulanze.
Il bianco e nero si apre a volte su un azzurro beffardo del cielo, la macchina da presa
sorveglia I'espandersi progressivo dei bocci di una magnolia giapponese che alla fine
esplode di rosa, ma ci sono anche il parco, i cantieri deserti, I'asfalto del percorso verso il
supermercato, il pane e burro della colazione, fantasmi di rami neri e spogli che si riflettono
nelle pozzanghere, un rapace urbanizzato che sventra un piccione, le mute architetture della
strada, le finestre di fronte, un gatto su un balcone.

Asciutto, rarefatto e preciso, accurato nella scelta e nella costruzione, lucido, “20+20" Diario


https://www.quadernidaltritempi.eu/luna-video-moon-cctv-matias-guerra/

di Jan Grenz, uscito giorno dopo giorno, & uno dei contributi pitl interessanti e “pensanti” fra i
moltissimi prodotti in questi mesi.

Dopo il diario, un video, sempre dalla clausura. Mat’s 6000 frame workout with JLG. Aprile
2020. Ancora la ripetizione, sonora e visiva, il loop del confinamento, le forme particolari
assunte da spazio e tempo, e l'oscillare sulla soglia insidiosa fra un dentro e un fuori. Qui
tempo e spazio si condensano e si articolano in un solo luogo, un angolo su cui si aprono la
luce orizzontale di uno schermo e quella verticale di una finestra. Seimila frame, 4'26".
All'inizio la stanza € vuota, abitata solo dalle immagini dello schermo e dalla finestra velata
da una tenda sottile, bianca. Poi appare la silhouette di un uomo in cammino, di spalle.
Cammina, ma sta fermo. Si muove sul posto, spostando ritmicamente i piedi su un piccolo
"stepper”: a tratti ne vediamo il dettaglio. Con regolarita e determinazione I'uomo senza
volto si muove senza spostarsi. Si muovono le immagini nello schermo, la prima mostra la
silhouette di un soldato che spara. Ne passano altre, di guerra, di pace, di cinema, e a tratti
si sente la voce di Jean-Luc Godard. Cavalcate mare paesaggi violenze e un agitarsi di
avvenimenti e di velocita di film, frammenti di musica. Il video é stato realizzato pensando
alla rivista di critica-non critica cinematografica The Shootist (cfr. Semerano, 2020)
promossa ed edita da La Camera V/erde di Roma: il numero a venire sara dedicato a Godard,

con omaggi e pensieri in forma non tradizionale, in dialogo con la sua opera.
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Nella clausura si sono contati i giorni: qui, in alto a destra, un contatore visualizza il numero

dei frame nello spazio chiuso in cui il tempo pare annullarsi. L'uomo che cammina a volte si
ferma. Riprende il suo andare. La silhouette € incorniciata dalla finestra, che a volte é invece
inquadrata da sola. La sottile garza della tenda ondeggia: esiste il venticello, |a fuori. E c'é
anche un merlo, ignaro o forse no di tutto questo silenzio all'improvviso attraversato da
un‘auto, dalle sirene di ambulanze. Le lievi deformazioni del vetro lo fanno ondeggiare.
Schermi. Schermi che schermano, che rivelano. Passi che si conficcano sui pedali in attesa di
andare. Temporalita diverse che si dispongono in modo non lineare, in apparizioni e
scomparse, in soglie. Il film & I'ultimo di Godard, lo stupendo Le livre dimage (2018). Le sue
lacerazioni, i pensieri, i sussulti che segnano le immagini e ce le sottraggono sono, a vederli
in tempo di pandemia, di bellezza e tragedia ancora pit inquietanti. L'uomo conta i frame e
cammina nella stanza, ritmo e movimento condivisi con JLG. “Esercizi di moto e di ritmo”, li
definisce Guerra, evocando anche il ritmo cardiaco, e un tempo che “sta dentro le cose che
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stiamo vedendo” (da una conversazione con l'autrice di questo testo, ndr). Ed é evidente che
anche il film sullo schermo procede come esercizio di moto e di ritmo intessuto con i moti e
con i ritmi di tutti gli spezzoni che vi si inanellano.

L'uomo si allena. Si allena come molti hanno fatto, ma qui questo ossessivo camminare per
non andare da nessuna parte, combinato con la “finestra” del film, con la serena
indifferenza del merlo la fuori, sembra assumere un senso diverso: alleniamoci, forse, per
un “dopo” che non sara pitl lo stesso; alleniamoci contro un dopo che gia ora minaccia.
Alleniamoci anche per la dolcezza del venticello, per la serena giornata del merlo, per la
carezza della stoffa che ondeggia. Alleniamoci allo scatto, al balzo, alla resistenza attiva. Alla
guerra e alla pace che trascorrono nel film, alle nuove forme di guerra e di pace che stanno
acquattate la fuori. Dalla luna alla terra e dal diario al video; e verso un film, The shortest
night, che Guerra e Semerano stanno ora realizzando a partire da questi mesi di “altri tempi”.
Il testo, di Guerra, descrive visioni di un passato-futuro non troppo fantascientifico, di

cristallina cupezza. E, sempre, il tempo:

“Ci avevano isolati, rinchiusi, avevano tolto il corpo dalla vita, il reale era adesso nei
server, era in streaming, era una infinita rizomica rete di visioni, di input e stimoli, una
rete di server al servizio dell'Asse e fuori dal tempo, perché non c'é tempo senza
spazio e di fatto la fisica ce lo insegna, il tempo da solo é letteratura, arte” (Guerra,
2020a).

letture

— Matias Guerra, The shortest night, estratto dal testo (inedito) del film, 2020a.
—— Giovanni Andrea Semerano, The Shootist, 2020.

— Jean-Luc Godard, Le livre dimage, Wild Bunch, Casa Azul Films, Ecran Noir
Productions, 2018.
— Matias Guerra, Diario di Jan Grenz, 2020b.

— Chris Marker, La Jetée, Sony Pictures, 2019 (home video).
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