
Il prodotto pop per
eccellenza della televisione
italiana, Un posto al sole, ha
chiuso i battenti per evitare
i rischi da contagio. Nelle
ultime settimane in cui è
andata in onda, la serie ha
suo malgrado subito una
mutazione narrativa.
Un’epifania dei racconti a
venire?

VIVERE IN UN POSTO AL SOLE
E IN UN TEMPO FUOR DI SESTO
di Gennaro Fucile

Fuori si iniziava a morire. In Italia si era ai primi di marzo (si muore ancora). Tra le mura
domestiche si iniziava a resistere e lo si fa tuttora tra vecchie occupazioni e nuove pratiche
inaugurate per ingannare la quarantena. No, occorre essere più precisi: fuori gli umani
hanno iniziato a diradarsi mentre è dentro che le morti si sono moltiplicate. È un segno
distintivo dell’attuale pandemia. Si muore nelle case di riposo, negli ospedali, nella propria
abitazione, forse su un’ambulanza, questo è difficile a dirsi; di sicuro mai per strada, in
nessun caso fuori, come nelle tante, innumerevoli scene del disastro che letteratura, cinema
e più di recente anche le serie di nuova generazione ci hanno mostrato.
Si muore dentro, si resiste dentro, si combatte contro l’assalto, l’invasione dentro operata
dal virus. Non è il caso di dilungarsi, si è visto, ascoltato e letto fin troppo. Tutto lo scenario
relativo alla pandemia è essenzialmente blindato verso l’esterno, dove accade poco in
relazione alle attività umane, poco al di fuori delle pratiche connesse alla sopravvivenza.

Dentro la fantascienza, dentro la realtà
Se c’è una profezia della fantascienza davvero avveratasi sul piano della vita privata, del
quotidiano, delle relazioni personali è quella dell’inesorabile scivolamento nell’inner space di
ballardiana memoria, concretizzatosi in termini letterali. La zona del disastro, per continuare
con lo scrittore inglese, si è estesa privilegiando gli interni, dagli spazi più ampi di un pronto
soccorso a quelli più angusti di un polmone. Fuori gli umani si sono diradati in misura
diversa a seconda dei territori, delle fasi, delle ondate e delle curve epidemiche, dei controlli
e delle regole, delle nuove norme straordinarie e dell’intera pletora delle eccezioni,
nell’ampio arco che si estende da quelle severamente regolamentate dall’istituzione Stato a
quelle – occorre dirlo – bizzosamente anti sistema, o anti qualcosa, purché si possa essere
antagonisti. Anche qui un virus in azione, ben più antico: quello dell’idiozia.



Dentro si è iniziato presto a difendersi anche dall’informazione, dai bollettini, dai dibattiti,
dalle opinioni, dai messaggi consolatori, dagli inviti alla resistenza rimanendo in casa, a
quelli dalle occasioni di incontro per darsi un sostegno psicologico, ai consigli per coltivare
l’inaspettato tempo libero che, quasi fosse una scoria di produzione, il virus ha prodotto e
disseminato nell’esercizio delle sue funzioni, al netto degli straordinari imposti agli umani
come genitori e lavoratori da casa.
È una delle molteplici attività collaterali dispiegate dal virus, non dimenticando neanche per
un istante che il suo fine primo e ultimo consiste nel banale, mortale, inesorabile riprodursi
senza fine, pur causando la morte dell’organismo ospite. Una logica riassunta alla
perfezione da David Quammen nel suo Spillover:

“Sono davvero minuscoli, organismi con una struttura semplice ma ingegnosa,
un’anomalia biologica che permette loro di risparmiare risorse ed è in certi casi
diabolicamente subdola. Gli esperti non sono nemmeno certi che si tratti di veri e
propri esseri viventi. Nel caso non lo fossero, ne sarebbero comunque un’eccellente
imitazione: sono parassiti che competono con altre forme di vita, attaccano e
sfuggono, combattono e obbediscono agli stessi imperativi di fondo, cioè sopravvivere
e moltiplicarsi per perpetuare la discendenza”
(Quammen, 2014).

La banalità del male non è mai stata così immediatamente trasparente su larga scala come
in questo caso. Questo agire su mille piani del virus, oltre il corpo, la carne, nelle istituzioni
nella politica nell’economia, nella scienza, nel sociale, ha anche un impatto sostanziale
sull’immaginario della catastrofe, sottraendogli fonti d’ispirazione, capacità di sedurre,
finendo col minare alla radice quel patto che da sempre il fruitore di un prodotto culturale
stipula con la finzione.

“Un nuovo giorno è qui anche per noi”
A provarlo sulla propria pelle, a contaminarsi, a subire l’inevitabile mutazione del corpo
stesso della narrazione è stato il prodotto pop per eccellenza della televisione italiana, la
soap nazionale più longeva e stabilmente seguita da un paio di milioni di irriducibili



affezionati: Un posto al sole. Inevitabilmente, le riprese si sono dovute fermare. Stop, rischio
di contagio troppo alto. La sera di venerdì tre aprile, alle 21.15, si è conclusa l’ultima delle
5.475 puntate andate in onda per ventitré anni, cinque mesi e tredici giorni, da quel 21
ottobre 1996 che diede il via alla saga della portineria di Raffaele Giordano e di tutti gli
inquilini di Palazzo Palladini, dimora situata in quel di Posillipo a Napoli, nonché di uno
stuolo di personaggi secondari, di personaggi altalenanti, perché anche Un posto al sole ha i
suoi revenant e anche personaggi dello spettacolo e della cultura apparsi qui e là in camei nel
segno dello stracult: Amanda Lear, Mario Merola, Carlo Croccolo, Barbara Bouchet, per fare
qualche nome. Formula felice che ha incollato i telespettatori facendoli partecipi di un
fandom acqua e sapone, adatto a tutti, ma abile come ogni passione che si rispetti nel
generare dipendenza. Lo ha ricordato benissimo Luciano Del Sette su Alias, il Manifesto, il
giorno dopo lo stop:

“Per 23 anni, 5 mesi, 13 giorni e 5.475 puntate, se gli amici proponevano una cena,
dicevo sì, ma dopo le 21 e 15; se qualcuno «osava» telefonare a partire dalle 20 e 45,
non rispondevo, o lo facevo durante il break pubblicitario; se ero in viaggio per lavoro,
prima dell’avvento di Rai Play affidavo a persone intime il compito di aggiornarmi sul
corso degli eventi. Agli inizi, lo confesso, nascondevo questa mia passione nel timore
di venir deriso, o addirittura compatito. Poi, scoprendo in quanti eravamo e quanto
crescevamo di numero, un giorno ormai lontano ho fatto outing: lo dichiaro con
orgoglio, lo rivendico, grido al mondo, che sono un fan sfegatato di Upas, affettuoso
acronimo della soap Un posto al sole”
(De Sette, 2020).

Formula magica, capace di condurci fuori dal quotidiano, trasportandoci nei territori della
fiction anche spudoratamente, rimanendo al tempo stesso, per così dire, con i piedi per
terra, soffermandosi sempre sull’attualità, vissuta in contemporanea con lo spettatore e
l’elenco dei temi affrontati è lungo quanto eloquente, dalla violenza sulle donne
all’emergenza criminalità, dalle tossicodipendenze all’ambiente, dal lavoro in nero alle
romance scam (ovvero le truffe sentimentali online), dal bullismo all’omosessualità, fino alla
recente introduzione nel flusso delle microstorie del transessuale Carla, solo per citarne
alcuni. Formula perfetta, nonostante qualche tributo eccessivo al politicamente corretto.
Perfetta fino a quando non è arrivato il virus.

“Un mondo più vero si sveglierà”
Via via che il contagio si estendeva, gli episodi continuavano a essere trasmessi, privi
rispetto ad altri programmi tuttora in onda di qualsivoglia precisazione sullo stato di puntata
preregistrata, quella scritta che recita “Programma registrato prima del D.P.C.M. sul
Coronavirus”. È questo il dettaglio che ha segnato una differenza, un passaggio di stato.
Un’assenza che per circa un mese ha posto Un posto al sole in un tempo fuor di sesto,
innestando un silenzioso deragliamento dal suo statuto narrativo, così riassunto
istituzionalmente sulla propria pagina Facebook:

“Per temi trattati […] presta particolare attenzione alla realtà quotidiana, alle
tematiche sociali e alla valorizzazione delle location esterne utilizzate, il
tutto raccontato in tempo reale tanto da rendere indicativo il termine di real drama



utilizzato per definire la serie”.

Una narrazione che si è vista alterata, in un certo senso riscritta dal virus; una serie che da
aderente alla nostra realtà si è trasformata in fiaba, o forse il contrario ha narrato un
possibile reale mentre noi scivolavamo inesorabilmente nel pieno di una finzione distopica.
Riecco la fantascienza, spuntata nel contesto meno idoneo, le faccende d’amore e d’affari di
Un posto al sole. D’improvviso quel mondo si è trasformato in un universo parallelo che con il
nostro condivideva assai poco, i territori e poco più. Qui, dentro il nostro universo
un’invasione aliena, (Quammen lo ha insinuato: “gli esperti non sono nemmeno certi che si
tratti di veri e propri esseri viventi”) fuori, nell’altro universo, abbozzi di nuovi flirt, una nuova
inchiesta di camorra, coppie litigiose e qualche uscita di scena.

In quale dei due universi la narrazione è precipitata nell’immaginario fantascientifico? Nella
storia distopica dove noi siamo i protagonisti, o in quella dell’universo parallelo dove
impazzano Giordano e i suoi? “Anime vere / che cercano il sole / di un’altra realtà”, come
recitano dei versi della sigla musicale. Un affondo radicale nel weird, inconcepibile anche
dalle penne migliori in circolazione sul pianeta.

Un patto andato in pezzi
Non è tutto. Ancora fantascienza, ma vista da un’altra angolatura. Si è rovesciato qui in
Italia, ai confini dell’impero, il meccanismo wellesiano dell’invasione marziana. Laddove il
genio di Orson Welles aveva costellato di segnali finzionali la sua trasmissione per
distinguerla dalla radiocronaca di un evento reale, ottenendo ciò nonostante di essere
ritenuta veritiera, l’assenza di un’indicazione relativa allo sfasamento temporale delle
puntate in corso ha spogliato la narrazione di Un posto al sole di qualsivoglia legame con la
realtà, collocandola in una dimensione quasi da laboratorio dove distillare una finzione allo
stato puro, non per la presenza ma per un’assenza di paratesto.
L’ingegno del virus di agire dentro i meccanismi vitali, quelli del corpo umano e anche quelli
del raccontare, ha mostrato la potenza del suo agire, in prima serata, per una volta con
gentilezza, facendo a meno della contabilità dei morti. Quel patto finzionale che ciascun
lettore (in questo caso telespettatore) sottoscrive con chi narra una storia si è elevato a
potenza con le ultime puntate di Un posto al sole.



Umberto Eco scrisse che “noi accettiamo il patto finzionale e facciamo finta che quello che
egli [l’autore, nda] racconta sia veramente avvenuto” (Eco, 1994). Mai come in questo caso,
quei due milioni di telespettatori hanno tacitamente accettato quella “sospensione
dell’incredulità” di cui parlò Samuel T. Coleridge (cit. in ibidem), fingendo che in quei giorni la
pandemia fosse tema per scienziati o per autori di fantascienza, mentre a Napoli, a Palazzo
Palladini e dintorni nulla di tutto ciò fosse neanche vagamente nell’aria. Non è tutto, perché
il nuovo virus, posta questa premessa, ha dato prova di imprevedibilità anche in questo
contesto.
Paradossalmente, quelle settimane ne hanno mostrato l’invisibilità, facendo sì che, sospinto
dal ghost writer chiamato tecnicamente SARS-CoV-2, Un posto al sole riagguantasse in
questa chiave la sua mission quel programmatico real drama, mai così ben narrato come in
questa occasione, proprio perché libero di incarnarsi nell’incantesimo delle vicende finanche
stucchevoli dei personaggi che abitano Palazzo Palladini e i suoi dintorni. Il virus era sì in
azione e proprio per questo invisibile, mutando Napoli da capoluogo campano simbolo del
real drama di ogni città, tutte alle prese con un nemico invisibile che solo quando ha
raggiunto volontà di potenza sufficiente ha sferrato l’attacco e si è manifestato.

Visioni proibite, pericolo perenne
Il virus SARS-CoV-2 è invisibile all’occhio umano come tutti i virus.
Le più terrificanti storie di sopravvivenza, non a caso, sono legate all’impossibilità collettiva
di vedere il pericolo, il nemico. L’esemplare Cecità di José Saramago oppure Bird Box, il film
prodotto da Netflix diretto da Susanne Bier nel 2018, non a caso dicono poco o niente sulla
causa che rende tutti ciechi (tranne una donna) nel romanzo di Saramago, e sulle presenze
inguardabili, pena la morte, nel film di Bier: ci raccontano drammaticamente che possiamo
non essere in grado di vedere il nemico. Ecco il trauma interiore, la ferita dentro procurata
dal virus. È possibile che sia stato questo virus ad archiviare definitivamente il Novecento,
obbligando gli umani a misurarsi per la prima volta nello scenario della globalizzazione con
una reale invasione aliena, che prova dare scacco matto al sistema in virtù di un’invisibilità
insostenibile in un mondo così iperesposto come il nostro.



Ecco perché un possibile tampone salvavita in assenza di vaccino è la tracciabilità, al
momento l’unico antidoto all’invisibilità del virus. Al momento, di fronte al nemico invisibile,
il mondo eretto sulle fondamenta della trasparenza, della visibilità, della certezza
tecnologica, della ragione si è trasformato in storia, in ieri, in prima; ritorna con nuova
autorità il mantra “niente sarà più come prima”. Ancor più radicale riecheggia il sommesso
incipit di Com’è “io cito com’era prima di Pim con Pim dopo Pim com’è” (Beckett, 1961), che
la voce narrante propone in reiterate variazioni, strisciando in un mondo senza luce.
Dopo: in che misura e come le narrazioni muteranno, non solo quella di Un posto al sole?
Chiederselo a questo punto sarà chiaro che non è una domanda solo per i fan della soap.
Difatti, non solo la fiction di Rai 3 ha subito l’attacco virulento del virus. Questi ha iniziato
progressivamente a insinuarsi dentro i racconti pubblicitari, dando vita a un’unione
innaturale di messaggio commerciale e comunicazione sociale con reiterati inviti a restare a
casa e all’augurio di veder tornare tempi migliori. Dunque, ci attende un futuro di finzioni
assolute? Di variazioni distopiche sul tema? Di cronache dei giorni dell’emergenza? Di vita
quotidiana all’insegna della massima “la fantascienza è diventata realtà”? Di fiction che
spensierate proveranno a rimuovere la ferita? Inutile azzardare ipotesi, lo scaltro genio del
virus potrebbe rimescolare ancora le carte. In ogni caso, qualcosa resterà sempre o almeno
a molto a lungo incomprensibile: se abbiamo visto una versione aliena di Un posto al sole in
quel mese fuor di sesto, una versione proveniente da un altro universo, allora chi ha
continuato a vedere la nostra versione di Un posto al sole? Il virus?
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