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Uno scrittore dalle fortune assai incerte di nobile schiatta ormai decadente, giocatore
{} incallito funestato dalle pesanti spire dell'angoscia e del fallimento, decide di affidarsi a un
V inaspettato evento offertogli dal caso per abbandonare I'infelice confino cui si trova
ADELPHI costretto, per sua stessa intenzione, “nel villaggio e nella casa antica dei [...] padri” (Landolfi,
2018). Sicché, sollecitato dall'ingegno tecnico e dall'ambizione conoscitiva d'un folle

scienziato prima sconosciuto, suo appassionato lettore, s'aggrega quale secondo

: ron n izione verso | Il r lla nav ncroregina.
Tommaso Landolfi astronauta a una spedizione verso le stelle a bordo della nave Cancroregina

Lasciare la crosta terrestre verso gl'interminabili spazi dell’'universo insondato non servira

Del meno
Adelphi, Milano, 2019 tuttavia a dargli ristoro dai mondani patimenti. Complice la definitiva uscita di senno del suo
pp. 333, € 15,00 unico compagno di viaggio, I'impresa celeste lo sprofondera anzi in un'angoscia pit dura e

metafisica di quella provata in Terra, facendogli trovare conferma, anche nel sidereo silenzio
del vuoto in cui si muovono gli astri, dell'insolubile condizione dolente dell'uomo in quanto

tale, e della vita che disgraziatamente gli tocca in sorte a partire dalla nascita:

"E sempre lo stesso spettacolo, lo stesso corso, lo stesso giro per quanto ampio, le
stesse poche vicende celesti; e cos, lo ripeto, senza fine e senza meta. Le meraviglie
del cielo! Le meraviglie del cielo sono questo buio anch’esso senza fondo in cui son
confitte, tanto rade, tanto I'una all'altra lontane quanto le isole del Pacifico, anzi assai
piu, terre minuscole, appetto a cosi gran vuoto. Meraviglie delle terre, semmai, se,
dico, di meraviglie non si puo fare a meno di parlare: soltanto attorno alle terre
s'aggromma, precipita la vita, e a una spanna appena da esse tutto € morte e tenebra”
(ibidem).

Le caratteristiche socio-anagrafiche del mentovato personaggio, gli usi e il lignaggio che lo
caratterizzano, il suo afflitto tono e il simile umore, cosi come I'esilio autoimposto nella
dimora avitain cui lo troviamo al principio (elementi di cui brevemente abbiamo dato conto
nella brutale sinossi appena terminata), sono chiavi non solo del gustosissimo Cancroreging,

racconto lungo originariamente pubblicato nel 1950 da Tommaso Landolfi (1908-1979).



Sono invero tratti costanti di gran parte dell'opera dello scrittore di Pico, anima inquieta

della letteratura italiana del fertile Novecento, che a unanime parere di critica e famiglia
avrebbe scritto nel tempo una lunga e reiterata autobiografia, rinnovandola racconto per
racconto e presentandola sovente, come nel succitato Cancroreginag, grazie al dispositivo del
fantastico, di cui era ardito maestro. Si legga, in proposito, quanto segnalato da Italo Calvino
nella postfazione all'antologia da lui stesso curata dei racconti di Landolfi.

Isolando le due anime del nostro, quella del “giocatore” e quella del “nobile paesano che
invecchia restando scapolo e «figlio» in un ambiente che concentra tutte le sue ossessioni”,

Calvino scrive:

"I rapporti di Landolfi con se stesso, a seguirli attraverso gli scritti, definiscono un
egotismo tra i pit complessi e contraddittori. Dal teatro delle narrazioni in cui egli pit
s'accanisce contro se medesimo e il mondo, si passa alla vena d'autobiografia diretta
e libera, dove (piti che nei racconti d'invenzione) sono la misura e il distacco a rivelare
la sofferenza”

(Calvino, 2001).

Proprio il secondo caso citato da Calvino, ovvero “la vena d'autobiografia diretta e libera”,
segna la linea narrativa attraverso la quale si dipanano i cinquanta elzeviri (meglio dirli prose
brevi e dialoghi) che costituiscono Del meno, raccolta del 1978 ridata recentemente alle
stampe da Adelphi, che riporta soltanto alcuni dei numerosi interventi pubblicati da Landolfi
nella sua lunga collaborazione con // Corriere della Sera tra il 1954 e il 1979.

Qui siamo appunto di fronte a paragrafi sparsi di quell'autobiografia, in cui si rinnovano
I'angoscia dell'autore e il suo distacco dal mondo, nel tentativo vano di evadere dal
"lapidoso abisso cittadino”. Il “Landolfi-personaggio” pit dichiaratamente “Landolfi-uomo”
é infatti I'indiscusso protagonista dell'intero testo e dei singoli elzeviri (o meglio, della



grande maggioranza di essi), tanto che si pud provare a descriverlo estraendo
disordinatamente brani qua e 13, saltando di elzeviro in elzeviro:

Un uomo che ha “"dovuto accettare [... il suo] remoto esilio” (// gigante) nella “casa avita” (Una
casa), e che di notte si desta e rimane "I, tristo, balordo, eppure non meno ansioso, a
interrogare travagliosamente il buio, a proporsi impossibili soluzioni” (Sogni proibitj). Un
uomo che a mattina "s'arruffa i capelli, sospira, sorbisce il caffe, ed é di nuovo pronto per il

i

suo meschino calvario” (L'uomo di gettoni), segnato dall’“ardua pegola dei rapporti umani,
delle convenienze e decenze” (La volonta di potenza), dal “senso di vuoto allo stomaco che

sempre gli [... da] la mancanza di quattrini” (Buone speranze). Un uomo, insomma, “ormai

giunto all'estremo limite dall'avvilimento” (ancora Sogni proibiti).

E se tale sofferenza segnata da misura e distacco (cosi come inteso da Calvino) da vita al
personaggio accompagnandolo in una strada senza traguardo che in fin dei conti &
preparatoria alla morte (in alcuni dei cinquanta elzeviri si riflette anche sull'opportunita di
ricorrere al suicidio), € nell'ironia e nella lingua che egli trova soluzione, ed é qui che si fa
determinante il distanziamento dovuto al lavoro di scrittura del suo autore: I'accentuazione
ironica dello stile agita tramite I'attenzione spasmodica rivolta alla lingua e alla sua
esattezza e infatti un altro degli elementi strutturanti dell’intera opera di Landolfi. Si legga

ancora Calvino:

“Il gioco di Landolfi [...] € complesso. Attorno a una idea — perfida, o ossessiva, o
raccapricciante —, s'organizza un racconto d'elaborata esecuzione, impostato quasi
sempre da una voce che pare faccia il verso a un‘altra voce [...] o diciamo, su una
scrittura che solo fingendosi parodia di un‘altra scrittura [...] riesce a esser diretta e

spontanea e fedele a se stessa” (ibidem).

In tal senso, il dialogo tra Landolfi e il mondo letterario vissuto dal suo usuale personaggio si
rinnova racconto dopo racconto, opera dopo opera, e, come sottolinea Michele Mari nel
capitolo dedicato al nostro ne / demoni e la pasta sfoglia(2010), si perpetua nel dare
soddisfazione a una "potentissima [...] preoccupazione di inattualitd’ che “induce alla lingua

una patina antica e arcaismi tanto significativi quanto obsoleti (pointe di una concezione


https://www.quadernidaltritempi.eu/autofictiografia-dartista-sincera/

antirealistica e antipedagogica della letteratura)”, di cui esemplare e parossistica
espressione Landolfi ha dato nel memorabile e citatissimo racconto del 1966 La passeggiata
(primo della raccolta Racconti impossibili), per il quale valga soltanto il formidabile incipit:

“La mia moglie era agli scappini, il garzone scaprugginava, la fante preparava la
bozzima... Sono un murcido, veh, son perfino un po’ gordo, ma una tal calma, mal
rotta da quello zombare o dai radi cuiussi del giardiniere col terzomo, mi faceva quel
giorno I'effetto di un malagma o di un dropace! Meglio uscire, pensai invertudiandomi,
fard magari due passi fino alla fondina"

(Landolfi, 2017).

Ecco che I'inattualita, di per sé connaturata all'ambientazione della gia citata dimora avita, &
la cifra maggiormente distintiva anche e soprattutto della lingua di Landolfi. Non a caso, lo
stesso Mari prosegue nel suo argomento citando proprio un capitolo di Dal meno, ovvero
Una casa, un testo che, “a dispetto della sua natura di elzeviro, non ha nulla di saggistico
perché tutto in esso & simbolicamente saturo e intrattabile”. Un testo che, come accade in
molti altri dello scrittore di Pico, condensa in sé il senso di prigionia domestica cui &
condannato il personaggio landolfiano per eccellenza e da cui provengono la sua lingua e il
suo stato d'animo in perenne travaglio. Un perenne travaglio a cui nemmeno i viaggi astrali,
come in Cancroreging, riescono a dar requie, ma che si risolve con il rifugio nella letteratura,

che é casa, e con essa nella lingua, restandone tuttavia invariabilmente imprigionato.

— ltalo Calvino, L'esattezza e il caso, postfazione a Tommaso Landolfi, Le pit belle pagine,
Adelphi, Milano, 2001.

— Tommaso Landolfi, Racconti impossibili, Adelphi, Milano, 2017.

— Tommaso Landolfi, Cancroregina, Adelphi, Milano, 2018.

— Michele Mari, / demoni e la pasta sfoglia, Cavallo di ferro, Roma, 2010.
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