
UNA LISTA DA CONSERVARE:
I PREFERITI DEL 2019
di Redazione

Gustati, apprezzati, amati, il meglio dell’anno: libri, dischi,
film e serie. Non abbiamo redatto una classifica, ma
soltanto presentato il meglio di quanto è uscito negli
ultimi dodici mesi. Dieci album, altrettanti libri e dieci tra
lungometraggi e storie seriali. Si sono escluse le ristampe
(libri, dischi, home video), gli inediti storici, i film
presentati soltanto nei festival e le nuove traduzioni,
anche se di particolare rilevanza.

ascolti



:: Arild Andersen, Clive Bell, Mark Wastell – Tales of

Hackney – Confront

All’incrocio tra musiche nordeuropee (Andersen) e asiatiche (Bell) con la complicità di
Wastell (fondatore della Confront), qui alle prese con un esteso set di percussioni e con lo
shruti box (sorta di harmonium indiano), questo inedito trio d’improvvisazione ha disegnato
impalpabili trame ambientali ideali per un Milione del XXI secolo. Oltre al consueto
shakuhachi, flauto giapponese fatto di bambù, Bell adopera anche il khene (organo a bocca
tailandese), il pi saw (flauto thailandese) e lo shinobue (flauto di bambù trasversale sempre
giapponese), mentre Andersen fa uso anche di elettronica oltre che del fido contrabbasso.
Più che viaggiare si galleggia, ma sull’aria, in una sorta di sospensione temporale, anzi a
tratti il tempo appare del tutto inesistente. In altre parole: un incanto.

:: Daniel Carter, Tobias Wilner, Djibril Toure, Federico

Ughi – New York United – 577 Records

Ipnotica e ossessiva, la musica improvvisata da questo inedito quartetto (il veterano Carter
ai sassofoni, alla tromba e al flauto in compagnia di Toure al basso, Ughi alla batteria, e
Wilner occupato con il sintetizzatore ed elettroniche varie) ci accompagna nel cuore di New
York in un tour sotterraneo che inizia nel centro di Manhattan, arriva fino ad Harlem e
termina a Brooklyn. Un dodici pollici in edizione limitata (con un bonus nella versione
digitale). Ogni brano è una tappa: Canal Street, 125th Street, Nostrand Avenue e Flatbush
Avenue (l’extra track è Flatbush Avenue). Trance jazz, ambient elettronici, tribalismi: musica
che spazia tra i generi con una disinvoltura che lascia di sasso. Un flusso sonoro che nel suo
scorrere porta con sé tutti i suoni della Grande Mela, delle sue tante etnie.



:: Nick Cave and The Bad Seeds – Ghosteen – Awal-

Ghosteen

Ipnotico viaggio in un mondo oscuro, rischiarato da suoni struggenti e dalla respirazione
profonda del canto di Cave. Luce che emerge anche dalla paradisiaca copertina firmata da
Tom Dubois, pittore di episodi biblici. Ovunque una dimensione di calma. Qui love e time
sono i temi ricorrenti. Lento fluire del tempo, momenti di attesa e di risveglio, di perdita e di
rabbia. C’è un senso di rinascita artistica e umana in entrambi i capitoli del disco. Dice Cave:
“Le canzoni del primo album sono i bambini. Le canzoni del secondo album sono i genitori”.
Undici brani nei quali è accompagnato da sintetizzatori, loop, flauto, violino e piano
dell’amico Warren Ellis, e vi si incontrano re, cavalli dalle criniere infuocate, spiagge, Gesù,
farfalle e lucciole, galeoni volanti, amici, mare, spiriti e Buddha.

:: Matthew Herbert Big Band – The State Between Us –

Accidental Records

Herbert non si può certo dire che non pensi in grande, ma questa volta è più opportuno
parlare di titanismo, viste le forze messe in campo: oltre mille musicisti. Uno schieramento
d’opposizione alla Brexit (ma l’esito elettorale ha detto ben altro), che fa seguito
all’Apologies Tour allestito da Herbert tempo fa. Niente da fare dunque, ma la musica di
questo doppio album per fortuna rimane. Grande musica specie in virtù del suo essere
inquietante, strana, se in italiano si riuscisse a rendere appieno quel senso di eerie così ben
descritto da Mark Fisher. Qualcosa è sempre in agguato, si cela in anfratti oscuri assai,
emergono, talvolta esplodono, soltanto lacerti di generi codificabili ora come jazz, ora come
canto popolare, oppure ambient industriale o hip hop e altre, tante altre memorie sonore.



:: Brad Mehldau – Finding Gabriel – Nonesuch

Se non è un concept album poco ci manca, questo sorprendente lavoro di Mehldau, ai più
noto come pianista ma sarebbe più appropriato definirlo multistrumentista e soprattutto
compositore, considerata la solida scrittura qui espressa. Concept perché la fonte principale
d’ispirazione è il Vecchio Testamento, tant’è che molti dei dieci brani sono arricchiti da
stralci da tre libri (Osea, Giobbe, Ecclesiaste) posti come incipit. Se la premessa è spiazzante lo
è ancor di più l’ascolto che si spinge oltre il jazz, il rock, il folklore, approdando a una terra
incognita disseminata di memorie, evocativa e al tempo intrisa di futuro. Per farlo Mehldau
ha approntato un organico su misura, utilizzando sassofoni, archi, tromba, un nugolo di
strumenti (e voci), compreso il piano acustico suonato da par suo.

:: MPH – Taxonomies – Discus

Le iniziali dei cognomi formano l’acronimo scelto come nome del trio composto da Alex
Maguire (piano e organo), Martin Pyne (vibrafono, batteria, percussioni ed elettronica) e
Mark Hewins (chitarre ed elettronica). Musicisti noti ai seguaci della scena inglese collocata
tra Canterbury e le terre dell’improvvisazione. La musica a cui danno vita è tutt’altro che
classificabile, facendosi beffe del titolo. Quanto ai brani sono intitolati prendendo a prestito
le denominazioni scientifiche di piante, foglie, pesci e crostacei scelti per la loro capacità di
evocare narrazioni e personaggi senza tempo e/o paesaggi naturali e mentali. Insomma, lo
smarrimento qui fa da padrone. Prova ne sia il brano Sally Lightfoot, nome anche di un
grosso granchio difficile da catturare. Proprio come la musica di MPH.



:: Amon Tobin – Fear in a Handful of Dust – Nomark

Dopo otto anni di silenzio discografico è tornato a pubblicare Amon Tobin, l’artista di origine
brasiliana residente oltremanica. L’ultimo album era uscito su etichetta Ninja Tune nel 2011:
ISAM. La lunga attesa viene ripagata da un disco di straordinario fascino, a iniziare dal titolo
che arriva da The Waste Land di Thomas Stearns Eliot: “Fear in a Handful of Dust”. Disco
d’atmosfera, sorta di ethno-ambient da camera, creato da sculture sonore intonanti
melodie ultraterrene: Tobin si mostra qui artista ormai maturo e consapevole dei suoi
mezzi. Inquietante e misterioso (il titolo parla chiaro), velato a tratti di malinconia e
sottilmente confortante, grazie al mix calibratissimo di suoni alieni. Nel trittico Viper Follow
You, Velvet Owl e Pale Forms Run By c’è il succo migliore dell’album.

:: Tool – Fear Inoculum – Tool Dissectional/Volcano

Entertainment II

Il rock potente, duro, epico, trascinante, che ti schianta, ti tramortisce, il rock comme il faut,
ma che oggigiorno è quasi sempre parodia di sé stesso, tranne alcune superbe eccezioni.
Una di queste è rappresentata dai Tool, dal loro sound marziale, claustrofobico e talora
terrificante. Mancavano dal 2006, quando uscì 10000 Days e il loro ritorno era forse il più
atteso in assoluto della scena rock. Sono rientrati con un album che non segna una svolta,
ma formalizza quanto creato nell’arco della loro storia. Le composizioni appaiono ancor più
finemente strutturate senza privarsi di quell’energia possente, di quei riff devastanti e della
cupa atmosfera dei testi, ma è come se pur rimanendo nell’ombra si sia scivolati dal
dionisiaco all’apollineo ed è qui la vera grande bellezza del disco.



:: David Torn, Tim Berne, Ches Smith – Sun of Goldfinger –

ECM

Dimenticate l’algida ECM. L’album regala in tre porzioni quasi settanta minuti di musica che
ha energia, potenza e bellezza da vendere. Il trio parte piano, in Eye Meddle, quasi a scaldare
i motori. È la quiete prima della tempesta: una manciata di minuti e poi si de/genera in un
caos organizzato. Berne al contralto è torrenziale, la chitarra di Torn erige muri di suono
distorto e valanghe di loop, le percussioni di Smith risuonano diabolicamente metalliche. La
medesima temperatura infuocata si registra nel conclusivo Soften the Blow. Nello splendido
brano centrale, Spartan Before The Hit, resta intatto il furore ma la temperatura precipita. Qui
danno una mano Craig Taborn (piano acustico ed elettrico), altri due chitarristi (Mike
Baggetta, Ryan Ferreira) e lo Scorchio String Quartet.

:: Øyvind Torvund – The Exotica Album – Hubro

Se la Hubro è diventata sinonimo di musiche fuori dagli schemi, l’esordio del chitarrista e
compositore Torvund per l’etichetta norvegese è a sua volta fuori dagli schemi di quel
delizioso catalogo. Musicista eclettico anzichenò, Torvund ha creato, superandosi,
un’operina di insostenibile leggerezza, ispirata al mondo delle carezzevoli orchestrazioni
degli anni Cinquanta i cui campioni si chiamavano Les Baxter, Martin Denny ed Esquivel. Per
farlo ha arruolato una strana pattuglia: il sassofonista d’avanguardia Kjetil Møster, il
polistrumentista Jørgen Træen e il BIT20 Ensemble, orchestra specializzata in
contemporanea. Dieci brani e contaminazioni a gogò tra free jazz, elettronica, una
strizzatina d’occhio alle musiche per i cartoon ed exotica, naturalmente, tutta archi e
cinguettii. Geniale.

letture



:: Ted Chiang – Respiro – Frassinelli

Dopo Storie della tua vita (2016) si completa l’edizione in lingua italiana delle pluripremiate
opere di Ted Chiang, leggenda vivente della fantascienza americana. Respiro riunisce otto
racconti e la novella Il ciclo di vita degli oggetti-software: storie che spaziano dal conte
philosophique alla novella orientaleggiante, muovendo da metafore scientifiche o
innovazioni tecnologiche per imbastire un discorso sofisticato e ricco di sfumature
sull’umanità, il libero arbitrio, la comunicazione e la memoria. Terminato un racconto di
Chiang, è difficile rimanere lo stesso lettore (o essere umano) che si era prima. Più facile che
i dubbi e gli interrogativi innescati dalla sua scrittura riverberino nella vostra mente nei
giorni e negli anni a venire, ritrovandovi in spasmodica attesa del prossimo.

:: Mark Fisher – Spettri della mia vita – minimum fax

L’originalità del pensiero di Fisher trova qui la sua forma più compiuta e la migliore sintesi
tra vissuto e politico, laddove i due poli appaiono interscambiabili e al tempo stesso
irriducibilmente distinti. I testi che lo compongono battono all’unisono sul tema
dell’inesorabile e totale esaurimento del futuro-potenziale nell’epoca della crisi globale. È di
futuri perduti, di spettri di futuro, di nostalgie del domani che Fisher ci parla, di ciò che resta
di progetti utopici falliti, dei residui quiescenti di potenziali epoche d’oro tramontate, dei



sopravanzi di proiezioni duramente interrotte prima del compimento. Presenze tra cui
scorgere possibili nuovi domani. Sebbene il fenomeno editoriale Fisher pare già esauritosi,
l’uscita di Spettri della mia vita è operazione encomiabile.

:: Donna Haraway – Chthulucene – Nero

Cosa vuole dire Donna Haraway? È la domanda che ci spinge da decenni a leggerla e
rileggerla, perché al di là della sua prosa onirica, inventiva, priva di appigli, autentica
disperazione di ogni traduttore, si nasconde una lettura originale e penetrante della tarda
modernità. Promotrice del cyberfemminismo negli anni Ottanta, più di recente Haraway è
tornata a occuparsi del rapporto tra natura e cultura nell’Antropocene, elaborando una sua
nuova cosmologia dove la parola chiave è kin, la “parentela” che dobbiamo riscoprire con le
altre specie viventi, partendo dalla constatazione che un futuro interstellare per gli esseri
umani non può implicare la sesta estinzione di massa per tutti gli altri; dobbiamo invece
riscoprirci humus, compost, e lasciar perdere le chiacchiere sui postumani.

:: Shirley Jackson – La ragazza scomparsa – Adelphi

Una ragazza scomparsa da un campo estivo femminile e nessuno che riesca a fornire uno
straccio di indizio per le ricerche. Un bambino di nove anni in viaggio da solo che in treno
viene avvicinato da un’estranea. Una segretaria incaricata di una consegna “particolare” che
finisce risucchiata in una spirale di paranoia. Sono i tre racconti riuniti da Adelphi in questo
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imperdibile diorama delle inquietudini di Shirley Jackson (1916-1965), congegni ad alta
precisione che ne rendono appieno la complessità. Dalla frammentazione dell’identità alla
solitudine, dalle difficoltà di instaurare un canale di comunicazione con gli altri al peso
schiacciante dell’ignoto, ritroviamo in queste pagine i temi fondanti della sua opera. Alta
letteratura anche grazie ai generi di cui si nutre.

:: Thomas Ligotti (a cura di Matt Cardin) – Nato nella

paura – il Saggiatore

Negli ambienti dell’horror nordamericano, Thomas Ligotti è un autore di culto fin dai tardi
anni Ottanta. Dopo il successo di True Detective, che nella prima stagione attingeva
ampiamente alla sua poetica intrisa di pessimismo cosmico e antinatalismo, in questi anni
ha cominciato a godere di una crescente attenzione editoriale anche in Italia, dove era a
lungo rimasto un segreto condiviso solo da pochi iniziati. Schivo e refrattario alle luci della
ribalta, questa raccolta di interviste rilasciate nell’arco di circa trent’anni sono un ottimo
pretesto per calarsi nelle sue tematiche, scoprendo gli autori e le opere che lo hanno ispirato
e apprendendo di prima mano i retroscena dei lavori che gli hanno meritato un posto nel
pantheon della letteratura weird contemporanea.

:: Sergio Luzzatto – Max Fox – Einaudi

Non è un libro-inchiesta ma nemmeno un lavoro di storiografia come quelli a cui Luzzatto ci
ha fin qui abituati: la storia di Marino Massimo De Caro, bibliofilo impenitente, truffatore,
trafugatore di testi rari, finito in carcere dopo che, da direttore della biblioteca napoletana
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dei Girolamini, fu scoperto a saccheggiarne migliaia di volumi diretti verso il mercato nero
dell’antiquariato, è una vicenda che Luzzatto ha riportato alla luce al di là degli aridi
documenti della magistratura e delle banali cronache della stampa. Libro contestatissimo,
considerato quasi un’apologia del criminale; in realtà un’opera brillante che, attraverso la
vicenda di De Caro, narra una perfetta “storia italiana” fatta di intrecci tra politica, finanza,
culturame, senza farci mancare anche nani e ballerine.

:: Micheal Pollan – Come cambiare la tua mente – Adelphi

Siamo in pieno rinascimento psichedelico e per capire il come e il perché Michael Pollan ci
accompagna in un viaggio nello spazio e nel tempo (che altro?). Si parte dagli esperimenti di
Albert Hofmann, lo scopritore dell’LSD, alla personalità eccentrica di Timothy Leary,
passando per l’Età dell’Acquario e il suo fallimento, fino al rinascimento attuale, dove le
sostanze psichedeliche sono oggetto di rigorosi studi scientifici per il contrasto alle
dipendenze, alla depressione e nella terapia del dolore dei malati terminali. Un’autentica
rivoluzione, guardata ancora con sospetto da chi, secondo Pollan, teme quello che potrebbe
accadere alla società aprendo “le porte della percezione” di huxleiana memoria.

:: Alvin Schwartz – Scary Stories to Tell in the Dark – DeA

Planeta Libri

Per la prima volta i lettori italiani possono apprezzare le tre raccolte di storie horror che
negli USA sono valse a Schwartz (1927-1992) l’ammirazione di due generazioni di lettori,
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giovani e non. Racconti condensati in una manciata di pagine, per lo più rielaborati dalla
tradizione popolare nordamericana, alcuni tramandati oralmente attraverso i secoli,
strutturati sugli archetipi del folklore, altri riconducibili alla tradizione contemporanea delle
leggende metropolitane, tutti impreziositi dalle tavole originali di Stephen Gammell:
creature spaventose, ambientazioni sinistre, gusto per il macabro e forze soprannaturali… in
questo volume è distillata la formula segreta per scatenare un brivido, un urlo o una risata
liberatoria. A seconda dell’occasione e del pubblico.

:: Edward Snowden – Errore di sistema – Longanesi

Tra commenti sarcastici e ricostruzioni storiche, il cuore dell’autobiografia di Snowden è la
presenza delle tecnologie comunicative nella vita quotidiana. Macchine sempre più
accessibili e facili da usare hanno eliminato l’esigenza di sviluppare culture digitali come
quelle raccontate con affetto dal popolare whistleblower. Il tutto-gratis e la condivisione
social a tutti i costi hanno favorito una clamorosa asimmetria tra la privacy dei cittadini
comuni e la riservatezza di governi e aziende. Ovunque c’è urgente bisogno di riportare in
agenda il concetto di libertà digitale prima che le cyberwar e la corsa ai big data per
alimentare le intelligenze artificiali facciano dimenticare perché l’umanità sia arrivata a
concepire la privacy individuale e quanto questa sia vitale per la democrazia.

:: Antoine Volodine – Sogni di Mevlidò – 66thand2nd

Volodine non si accontenta di essere Volodine, ma è anche Manuela Draeger, Lutz
Bassmann e altri eteronimi apparsi negli anni. Non gli bastano neppure i generi letterari
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consueti, così ne ha fabbricato uno tutto per sé, il Post-esotismo. Neppure si accontenta
delle forme letterarie storiche ma ne crea di proprie: narrat, romånsi, intrarcane, shaggå.
Tantomeno si accontenta della bipolarità vita/morte, e men che mai si accontenta della
Natura a noi nota generando mutanti a ripetizione. In questo rigoglioso Sogni di Mevlidò il
protagonista è un poliziotto al tempo della dissoluzione della seconda Unione Sovietica, che
vive nel Pollaio Quattro, ghetto ai margini della post metropoli Ulang-Ulan popolato da un
bestiario co-protagonista della storia. Storia? Volodine non si accontenta di una storia.

visioni

:: Karim Aïnouz – La vita invisibile di Eurídice Gusmão –

Officine Ubu

Due sorelle contemplano il mare di Rio de Janeiro, la loro vista si perde fra le onde che si
infrangono sugli scogli. Una di loro (Guida) risale attraverso la folta vegetazione lasciando
indietro l’altra sorella (Eurídice) che la chiama più volte, vagando impaurita nella selva.
Comincia così, in tono poetico, trasognato e inquietante, la storia di due sorelle, diversissime
per carattere, aspirazioni, livello intellettuale, ma unitissime dall’affetto, e separate da un
destino avverso che in questa vicenda si serve di figure maschili a dir poco mediocri, a
partire dal padre, intollerante e anaffettivo, delle due ragazze. Che diventeranno due donne
irrealizzate nei loro sogni, non tanto per colpa loro, ma per i limiti imposti dalla grettezza
delle famiglie e della società.
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:: Jon Favreau – The Mandalorian – Disney+

La serie ideata per il neonato network Disney Plus ritrova la semplicità della miscela
epico/comico ed esibisce una tecnica narrativa decisamente più autorevole e meno prona al
marketing rispetto alla saga cinematografica di Skywalker e compagni. La storia parte piano
ma tenendo sempre pronto nella fondina quel peculiare sense of wonder di Star Wars: la
gioiosa capacità di ibridare codici di genere e vecchi miti in contesti tecnologici. Per esempio
i samurai di Kurosawa o i fuorilegge redenti di John Ford (e di Satoshi Kon) e ovviamente i
saloon da spaghetti western, compresi i silenzi à la Mad Max Fury Road in una galassia
sempre più polverosa e consumata ma che è ancora in grado di riservare piacevoli sorprese.
E come per incanto, riecco la misteriosa ricetta originaria di George Lucas.

:: Bong Joon-ho – Parasite – Academy Two

Bong Joon-ho riaccende il tema dei contrasti sociali collocandoli in una serie di metafore che
separano il sopra dal sotto, analogamente al John Peele di Noi. “Molte persone vivono
sottoterra, soprattutto se conti i seminterrati”. Ed è proprio un seminterrato dove non arriva
più il wi-fi gratuito e che fa puzzare tutti gli inquilini di “straccio lurido appena bagnato” a far
scatenare l’ascesa della famiglia Kim. Rispetto a Noi, il mix coreano di commedia e horror si
presenta forse meno organizzata sul piano della suspense (come dice uno dei protagonisti i
piani troppo precisi sono sempre destinati a fallire) ma offre più sfumature di sapore. Colpi
di scena violenti sì ma mai dettati da semplicistico e banale odio sociale. C’è sempre una
scatola narrativa che entra dentro un’altra.



:: Damon Lindelof – Watchmen – HBO

Dopo l’eccellente adattamento cinematografico di Zack Snyder (2009), HBO produce una
serie in nove puntate che prosegue e amplia il fumetto-culto di Alan Moore e Dave Gibbons.
Confermandosi a suo agio con i codici della graphic novel, Damon Lindelof ci regala un’opera
totale, che scava nel passato, interroga il nostro presente e mette in discussione il futuro,
sfiorando il capolavoro. Trent’anni dopo i tragici fatti di New York del 1985, vecchie glorie
convertite alla giustizia incontrano una nuova generazione di vigilanti in maschera capitanati
da Sister Night (Regina King), mentre mad doctors (e doctresses) intrecciano i loro piani
segreti con la sinistra cospirazione ordita dal Settimo Cavalleria, una tentacolare
organizzazione di suprematisti bianchi entrati in possesso del diario di Rorschach.

:: Brit Marling, Zal Batmanglij – The OA, stagione 2 x –

Netflix

È stato senz’altro uno dei racconti televisivi più interessanti l’anno appena trascorso,
un’avanguardia audiovisiva che però non avrà seguito oltre questa stagione, lasciando che
una cesura si erga a conclusione. The OA – Part II riesce a miscelare insieme un approccio
meta-narrativo dal sapore lynchiano a una classica detective fiction che prende una piega
metafisica: una narrativa in cui riecheggia Philip K. Dick come il lavoro di David Mitchell e
quello delle sorelle Wachowski. Non sono bastate petizioni e hashtag per riportare in vita
The OA. Tuttavia, la storia ci insegna che spesso i racconti tornino a vivere, mutando forma,
e non ci sorprenderemmo di rivedere ancora il nostro gruppo di protagonisti varcare una
nuova dimensione mediale superando gli ostacoli imposti dallo show business.
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:: Craig Mazin – Chernobil – HBO

Il disastro nucleare di Chernobyl lasciò un segno indelebile nella cultura e nell’immaginario
degli anni Ottanta, oltre che ferite mai davvero rimarginate nei sopravvissuti. Strano a dirsi,
finora non aveva ancora ricevuto una rappresentazione all’altezza della sua dimensione
umana, psicologica, politica e ambientale. La miniserie prodotta da HBO in collaborazione
con Sky UK, ispirata alle testimonianze raccolte dal Premio Nobel Svetlana Alexievich nel
suo Preghiera per Černobyl’ (e/o), colma finalmente questo vuoto, anche grazie alle
impressionanti interpretazioni di Jared Harris, Emily Watson e Stellan Skarsgård, che danno
voce e volto agli uomini e delle donne che lottarono contro l’apparato burocratico sovietico
per portare a galla la verità su quella tragica notte del 26 aprile 1986.

:: Baran bo Odar, Jantje Friese – Dark, stagione 2 – Netflix

Dovevamo aspettare i tedeschi per vedere come si fa una serie Netflix decente: senza
bruciare subito tutte le cartucce e raschiare il fondo del barile nelle successive stagioni, ma
costruendo fin dall’inizio una trama complessa, duratura, evitando l’effetto Lost. Risultato?
Dark stagione 2 è ancor migliore della precedente, risolve alcuni enigmi e ne introduce altri,
gestendo con la meticolosità dell’ingegnere e la visionarietà del cineasta i paradossi
temporali che portano i personaggi della cittadina di Winden a perdersi in quattro epoche
diverse per cercare (senza riuscirci) di rimettere le cose a posto. Ottima soundtrack, cast
sempre più affiatato, la giusta miscela di sci-fi, thriller, dramma, sentimento e persino una
spruzzata di ironia fanno facilmente dimenticare Stranger Things.



:: Jordan Peele – Noi – Universal Pictures

Cosa hanno in comune una catena di buoni samaritani anni Ottanta con un’apocalisse di
zombie del nostro tempo? Le stesse premesse fanta-sociologiche: il capitalismo che mostra
il conto a sé stesso per provare a riequilibrare i torti ricordando tutto ciò che è stato
calpestato/consumato. Cosa accade se l’underground non accetta più il suo ruolo ancestrale
di ombra? Weird, sci-fi e horror in una sorta di episodio espanso e violento di Ai confini della
realtà: ecco Noi. Tutto ciò che incateniamo e nascondiamo nel sottosuolo, può ritornare e,
giocando di sorpresa, potrebbe facilmente ri/prendersi tutto ciò che è sopra. È il ritorno del
nativo americano, fantasma generato dagli storici sensi di colpa yankee. Il doppelgänger
dalla tuta scarlatta ha preso coscienza: è tempo di rimescolare le carte.

:: Martin Scorsese – Rolling Thunder Revue – Netflix

Scorsese mette un altro tassello nel suo mosaico musicale, e ancora una volta, fingendo di
girare un documentario, costruisce immaginario. Così come un muratore usa mattoni e
malta e li trasforma in un edificio, così Scorsese plasma musica e immagini, riscrive
continuamente le storie, e attraversa le quinte di quel grande spettacolo che è il R&R.
Mostrando maschere su maschere compie una capillare decostruzione dell’identità,
accompagnandola fino alla sua scomparsa, e così rende impossibile distinguere ciò che è da
ciò che avrebbe potuto essere e da quello che il pubblico vuole vedere. Riprendendo le fila di
un discorso iniziato durante il montaggio di Woodstock, ci mostra la musica in quanto
espressione di conflitti irresolubili, specchio di anime tormentate, che anelano a verità
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irraggiungibili.

:: Quentin Tarantino – C’era una volta a… Hollywood –

Sony Pictures Entertainment

Tarantino ci propone il suo personalissimo 1969, il suo Effetto notte, per riflettere sulle radici
meta-narrative di chi nasce e cresce dentro e intorno alle sale cinematografiche. Gli occhi
febbrili di quel bambino che a sei anni veniva scarrozzato su e giù per Los Angeles
restituiscono oggi personaggi e momenti dimenticabili ma qui nobilitati dal fatto di incubare
la formazione di un’identità. Il rombo delle auto che sfrecciano dalle colline residenziali al
downtown, il suono sfrigolante delle insegne al neon, le hit del momento e gli short
pubblicitari che si disciolgono nel sottofondo quotidiano. Esplorando le curve di una
memoria zeppa di manie e nostalgie, riesce anche a intercettare la colossale riconversione
post-televisiva che ha cambiato Hollywood nell’ultimo quarto del secolo scorso.
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