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ibelle, armata di sfrontatezza e talento, Chantal Akerman, capelli
neri, occhi azzurri, esordi a soli diciotto anni, nel bel mezzo del 1968, con
il cortometraggio in b/n Saute ma ville (letteralmente: “Esplode la mia

N

citta”, ndr). Aveva deciso di fare cinema dopo essere rimasta folgorata a
quindici anni dalla visione di Pierrot le fou (Il bandito delle 11) diJean-Luc
Godard e lasciato la scuola. Dopo 'uscita del primo corto ando via da
Parigi e si reco a New York, dove bazzicd un agguerrito gruppo di artisti
dell’avanguardia newyorkese (Babette Mangolte, Jonas Mekas, del quale
frequento I’Anthology Film Archive, Michael Snow e Annette Michelson),
venendo a conoscenza dei lavori dei pesi massimi dell’underground, in
primis Andy Warhol e Stan Brackage. Era nata a Bruxelles il 6 giugno
1950, da una famiglia di ebrei polacchi emigrati in Belgio. | nonni e sua
madre erano stati deportati ad Auschwitz, i temi che attraversano tutta
la sua opera: la madre, la reclusione. Ogni suo personaggio femminile &
in qualche modo abitato da sua madre e spesso si muove unicamente tra
le classiche quattro mura, a iniziare dalla protagonista di quello che &
unanimemente riconosciuto come il capolavoro da lei realizzato, la sua
prima prova con una dimensione narrativa piu spiccata: Jeanne Dielman,
23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975). Tre giorni nella vita di una
casalinga, Jeanne Dielmann (interpretata da Delphine Seyrig), inchiodata
dalla ripetitivita della vita quotidiana, fonte di un incolmabile horror
vacui e che per tirare avanti e mantenere suo figlio si prostituisce, finendo
per uccidere un suo cliente.

Alla madre giungera direttamente con i suoi ultimi lavori, rendendola
protagonista assoluta: il libro Ma mére rit (2013) e il docu/film No Home
Movie (2015). Qui “davanti all’obiettivo di Akerman c’é sua madre che
lei, lo intuiamo soltanto, inizia a filmare probabilmente sapendola malata.
La segue nella casa in Belgio dove € arrivata nel 1938 dalla Polonia, pen-
savano di essere al sicuro e invece i nazisti poco dopo li hanno raggiunti
con il loro piano di sterminio. [...] La donna esce pochissimo, € stanca, il
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mondo € la voce della figlia con le sue storie, il suo chiederle del passato,
la sua ostinazione a scrivere una Storia che la madre invece sembra
avere messo un po’ da parte. Le due donne parlano della nonna, che
forse aveva un amante, ed é stata una femminista prima del tempo, di
altri parenti, altri esili, altre fughe.

| tedeschi che si impossessano del Belgio e il padre di Akerman che
rifiuta la stella gialla. Poi i ricordi che la madre ha di Chantal, gli occhi blu
quando era piccolina che tutti guardavano incantati. Fuori dalle mura
familiari ci sono le lunghe fughe di Akerman nel paesaggio sul confine di
un deserto, e quelle domande che rimangono sospese”’.

Reclusione, interni, Chantal Akerman ne propone da subito di magistrali
in La chambre, Hotel Monterey (entrambi del 1972) e il memorabile Je, tu,
il, elle (1974), frammenti di un diario dove la protagonista (Akerman
stessa) é ripresa, in un fantasmagorico bianco e nero, prima asserragliata
in una camera a tu per tu con i suoi fantasmi, a mangiare ossessivamente
zucchero, a osservare il fuori o le pareti con la medesima fissita, in un’au-
to-reclusione di oltre venti giorni che interrompe incamminandosi lungo
una circonvallazione. Sale nell’abitacolo di un mezzo pesante da un
giovane camionista che le confessa i propri accidenti/tormenti.
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Lei ascolta, paziente testimone muta, poi lo lascia ed € nuovamente in un
appartamento, quello di una sua ex con la quale ritorna a letto in una
lunghissima sequenza (circa dieci minuti) che lascia senza fiato e che
tuttora forse non ha eguali cinematografici per realismo.

In quasi cinquant’anni d’attivita e oltre quaranta titoli, Chantal Akerman
€ sempre stata fedele al proprio modo di intendere il cinema. Venne
tentata dalla macchina produttiva hollywoodiana e fini per girare Un
divano a New York (1996), con William Hurt e Juliette Binoche, con esiti
discutibili, ma la seconda stagione americana duro poco.

“Negli anni 2000 la Akerman é poi ritornata in qualche modo alle origini,
ovvero la sperimentazione audiovisiva, sollecitata probabilmente da un
panorama in mutamento, in cui il cinema si mescolava irreversibilmente
alle arti visive. Invitata da Szeemann? per la Biennale Arte del 2001,
ripropose sotto forma installativa proprio Jeanne Dielman. In questa
versione multicanale i monitor trasmettevano una serie ripetuta di gesti
e movimenti tratti dalla vuota esistenza quotidiana della protagonista,
interpretato da una straordinaria Delphine Seyrig.

La visione di Jeanne Dielman in forma spazializzata e non pit solo
temporale, accentuava cosi quel senso di straniamento e di angoscia del

2|l curatore
di quell’edizione,
Harald Szeemann,
ndr.
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lungometraggio originario: formidabile mescolanza di cinema-verité e
performance attoriale”3.

Tutto era iniziato nel 1968, si & detto, con il corto Saute ma ville,
fulminante, spiazzante sin dalle prime inquadrature in esterno di Brussels,
enormi caseggiati e una ragazza paffutella (Chantal Akerman) con un
buffo copricapo e un mazzo di fiori, che arriva di corsa in portineria,
guarda nella cassetta delle lettere, ha fretta, chiama ’ascensore, non ha
tempo per aspettarlo, prende di corsa le scale, mentre I’ascensore scende
inutilmente al pianterreno. Tutto accompagnato da un canticchiare
femminile sgangherato e infantile. La ragazza entra in casa, un apparta-
mentino di cui non vediamo altri ambienti se non la cucina, ma ne
intuiamo l’esistenza, quando la protagonista si libera di un gatto che la
impiccia. Forse cido che ascoltiamo non € un motivetto cantato ad alta
voce, ma qualcosa che risuona nella testa della ragazza, che nel frattempo
si prepara della pasta asciutta, sigilla con del nastro adesivo la porta
d’ingresso, dove fa bella mostra di sé 'immagine di un puffo, mangia avi-
damente, mentre il motivetto riprende sempre piu stralunato, pulisce
esageratamente stoviglie e pavimento, passa del lucido da scarpe prima
correttamente poi anche su una gamba, fino al gran finale, quando
acceso il gas e accasciatasi sulla cucina fara esplodere tutto. A sopravvivere
sara solo quella vocina che canticchia, che allora, forse, appartiene
all’'unica sopravvissuta all’apocalisse, a una tragedia che perd somiglia
anche a un’opera buffa, almeno in questa opera di finzione.

Triste, solitario y final, per dirla con Osvaldo Soriano: Chantal Akerman si
é tolta la vita il 6 ottobre 2015.
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Chantal Akerman

https://www.youtube.com/watch?v=jx2RNzl-p3Q
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