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eriodicamente la sperimentazione, il travalicamento, ’esplorazione
nelle arti diventa oggetto di sberleffo, di derisione, diironia e di generici
sfottd. Sketch come quello di Toto in Toto a colori (1952), o quello di Al-
berto Sordi e consorte alla Biennale di Vacanze intelligenti di Dove vai
in vacanza? (1978), ma anche lo stesso cinema d’essay non € stato esente
da punzecchiature e si potrebbe ricordare da un recente passato, fuori
dai confini italiani, la parodia proposta nelle prime scene dell’episodio
Home Away From Homer dei Simpson (stagione XVI, episodio 20, in ita-
liano: Casa alla larga da Homer), risalente a un decina d’anni fa. La fami-
gliola si reca al cinema per vedere un film indipendente albanese (Kosovo
Autumn) e si sorbisce anche una saccente capra parlante (in albanese)
che afferma: “lo sono pit vecchia del tempo stesso”. Marge non ci capi-
sce un acca e si chiede: “Ma che lingua € questa?! Maccheronico?” e Lisa
ribatte: “E albanese, i produttori hanno aggiunto i sottotitoli per renderlo
commerciale!”. Saggezza pop(ular). Ma le cose, non stanno sempre cosi.
Un buon film non é necessariamente un prodotto cinematografico block-
buster; le produzioni indipendenti che sperimentano nuove costruzioni
narrative si continuano a realizzare e a dare prova di qualita, anche se
da certi vizietti (auto-referenzialita oscura e pretenziosa, soprattutto)
non si &€ sempre esenti. Un esempio di cinema fuori dagli schemi, defini-
bile d’avanguardia o quantomeno non pensato certo per fare grandi nu-
meri al botteghino, &€ The Beast Pageant, firmato a quattro mani da Albert
Birney & Jon Moses e presentato nel 2011 allo statunitense Slamdance
Film Festival di Park City nello Utah, che ospita opere prime indipendenti
e sitiene in contemporanea allo storico Sundance Film Festival, la mecca
del cinema indipendente. Non poche le influenze percepibili nella pelli-
cola, nessun citazionismo, ma suggestioni che rimandano a film speri-
mentali che hanno fatto storia, a quelli del primo David Lynch (specie
Uinarrivabile Eraserhead, 1977) e a Videodrome (1983) di David Cronen-
berg, ma si potrebbero indicare anche il bizzarro Forbidden Zone (1980)
di Richard Elfman e il folle e imprevedibile The American Astronaut (2001)
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di Cory McAbee, e andando indietro anche il cinema d’avanguardia degli
anni Venti. Si tratta di soluzioni e variazioni che segnavano in qualche
modo i film citati e che qui entrano a far parte di una freakerie che suona
come una surreale favola moderna. Protagonista assoluto € tale Abraham
(interpretato da uno dei due registi, Moses, anche co-autore della sce-
neggiatura e co-produttore), genuino signor nessuno che possiede uno
stile di vita fatto di totale ripetitivita, un solitario uomo massa, abitante
di un mondo grigissimo, distopico, di orwelliana memoria. Vive in com-
pagnia di una sorta di machine celibe spuria, o meglio ancora un grotte-
sco macchinario come quelli inventati da Rube Goldberg, che controlla
ogni istante di Abraham, un po’ come l'indimenticabile Hal 9ooo di ku-
brickiana memoria. Intorno a sé un desolato, squallido paesaggio indu-
striale. Tutte le mattine, Abraham si risveglia coccolato dalla calda e
suadente voce di Machine Woman, la parte femminile dell’inutilmente
complesso meccanismo che gli augura un affettuoso e allucinato buon-
giorno mediante un video telefono, mentre la meta maschile, la Machine
Man, che comunica con lui anch’essa mediante un monitor, assolve alle
pulizie di casa e si preoccupa di fabbricargli qualsiasi merce di cui il suo
assistito dichiara di aver bisogno (scarpe, ad esempio), soprattutto cibo,
specialmente pesce. D’altronde, Abraham lavora in un’industria che la-
vora pesce ed ecco esemplificata al massimo la catena produzione/con-
sumo. Ogni giorno, quando rientra, Machine Woman lo videochiama per
dargli un affettuoso benvenuto. Il benessere del corpo e dell’anima sono
costantemente garantiti...

Un giorno, pero, qualcosa si modifica nel corpo stesso di Abraham, dal
cui stomaco germoglia una specie di tumore che esplode prendendo vita
in coesistenza con lui. Non potrebbe essere altrimenti, perché si tratta
di una sorta di micro-doppio dello stesso Abraham, ma in versione te-
xana, che si fa chiamare Zeke, spirito libero, innamorato di musica, che
pizzica le corde della sua chitarra senza tregua. | due/in/uno a questo
punto abbandonano I’abitazione/carcere che collassa e si avventurano
in nuovi territori, dove regna una natura ancora viva, fin troppo, costellata
com’é di personaggi davvero fuori dalla norma. Incontriamo una coppia
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lillipuziana, degli stravaganti alberi danzanti, un uomo anguria e un
uomo carciofo e altro ancora fino a un Beast King che ricorda non poco
’adattamento dell’'uomo di latta da /l mago di Oz di L. Frank Baum nel
cortometraggio Death of The Tinman di Ray Tintori presentato e premiato
proprio al Sundance Film Festival nel 2007. Non mancano echi del bea-
tlesiano Magical Mistery Tour ma privo della spensieratezza dell’epoca.
Film girato in B/N (16mm), con budget praticamente zero, The Beast Pa-
geant fa leva proprio sulla poverta dei suoi mezzi, sul lo-fi degli interni
molto optical, sugli oggetti che hanno I’aria e non solo di essere trovaro-
bato e costumi naif. Diverse sequenze sembrano quasi voler sottolineare
questa economia di mezzi, ad esempio proprio la “nascita” di Zeke &
semplicemente uno zoom su Mose che spunta da un panno con lo stesso
disegno a righe verticali della camicia indossata dal personaggio Abra-
ham, oppure al contrario le riprese che lo inquadrano da maggiore di-
stanza svelano volutamente che si tratta di un pupazzetto di legno posto
sul ventre dell’attore. Andando a comporre come trama parallela quella
di uninno all’artigianalita del fare cinema. Quanto alla trama principale
della seconda parte, le avventure di Abraham/Zeke vivono di momenti,
di incontri e contrasti con gli strani abitanti del misterioso mondo esi-
stente fuori di casa (quasi una post dialettica civilta/natura). Simboli
sparsi qua e la che invitano lo spettatore a rimontare il senso della storia,
a sospettare che lincipit focalizzato sull’alienazione del lavoro e del con-
sumo sia solo una mossa astuta per dirottare la lettura e a ripensare al
prologo adamitico del film. Forse.

https://vimeo.com/groups/16mil/videos/108922277
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