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 na donna, operaia in una fabbrica di dolciumi, l’unica in attività 

nel grande stabilimento che troneggia alle spalle della modesta

abitazione, una casa di legno dove abita l’eroina di questa storia, 

che meglio sarebbe chiamare con il suo vero nome: favola. 

La donna, l’operaia, come una formichina si nutre grazie alle briciole 

(che titolano il film) delle torte sfornate quotidianamente nell’impianto 

di produzione dove ogni santo giorno si reca, quasi trotterellando,

richiamando immediatamente alla mente Tempi moderni (1936) 

di Charlie Chaplin, solo che questi nostri tempi sono postmoderni 

e alla crudele favola di Pierre Pinaud occorrono poche sequenze 

per aggiornarci sullo stato del capitale, del lavoro e del loro irriducibile

conflitto. La donna conduce una vita grama, lavora per consumare, 

si reca in un piccolo supermercato, dove è anche oggetto di avances 

da parte del commerciante (Hervé Colin), paga con le briciole, il suo salario,

e un bel giorno la fabbrica si sposta, si allontana di una cinquantina 

di metri, ma oltre frontiera - si delocalizza - e lei resta senza lavoro, 

sarà sempre più in miseria, si adatterà a lavorare in condizioni di servitù nel

supermercato, dopo essersi indebitata per poter continuare a fare la spesa.

Strappato il velo, ecco il meraviglioso mondo del consumo messo a nudo,

l’altra faccia dello shopping, quello dei lavoratori del commercio, 

fatto di condizioni di lavoro flessibili e di retribuzioni ridicole. 

La fabbrica ora dà lavoro a un’altra operaia (interpretata dalla stessa attrice,

Serpentine Teyssier), pagata molto meno, briciole di briciole, che vive 

in una casa che è una versione in sedicesimo di quella abitata dall’ex operaia. 

In questa tragedia la nostra eroina trova il modo di stabilire una tenera

relazione con un vagabondo (Roger-Patrice Bernard) e di affidare alle sue

poche cose il compito di lasciare integra la propria identità. Le cose però

precipitano, neanche il commercio le offre più lavoro. 

Ridotta alla fame, la donna disperata e affamata tenta di espropriare 

del cibo, ma ci penserà un poliziotto (Xavier Boulanger) a rimettere ordine. 

Poi un bel giorno…

Cortometraggio in bianco e nero, con effetti da pellicola rovinata, sporcata 3

U



4

dal tempo e muto (quasi del tutto, ma l’irruzione delle voci è momento

emblematico che non è bene anticipare) come il vecchio cinema musiche

d’antan comprese, scritte da Gilles Alonzo per quintetto d’archi, 

appena quattro attori e cinque personaggi. 

Tanto basta a Pinaud per mettere in scena quello che pile di trattati 

di sociologia stanno cercando di inquadrare da anni, quella lenta,

inesorabile sconfitta del mondo del lavoro, l’arroganza vincente del capitale

sempre più astratto e indifferente al mondo, il ritorno a forme di schiavitù,

la guerra tra poveri, il disperato tentativo di ritrovare forme 

di aggregazione, di riformulare un’idea di classe, di fronte unito contro 

le divisioni, di concepire una solidarietà tra emarginati, reietti, disperati. 

Il paradiso della globalizzazione. Una scelta precisa, che lo stesso regista

con la stampa ha tenuto a precisare: “À travers cette allégorie, j’ai voulu

montrer un phénomène mondialisé qui nous échappe. J’ai fait le choix

d’une grammaire cinématographique très graphique: l’usine est la toile 

de fond de toute une vie. Quand le lieu du travail disparaît et glisse hors 

du champ, quels sont les impacts sur les deux autres: celui de l’échange

économique (la supérette), de la vie et de l’intime (la maison)”1 . 

Pinaud sceglie di raccontare tutto ciò come una favola quanto mai surreale,

fatta di quadri, magari anche didascalici, però efficaci, riuscendo anche 

a trovare un po’ di spazio per qualcosa che somiglia a una storia d’amore,

pudica, gentile, impossibile. Les Miettes è al momento il sesto e l’ultimo 

dei cortometraggi girati da Pinaud ed è stato premiato come miglior film

nella sua categoria alla 34esima edizione dei César du cinéma (2009), 
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1 “Tramite questa

allegoria, ho voluto

mostrare un fenomeno

globale che ci sfugge.

Ho scelto di adoperare

una grammatica

cinematografica

fortemente grafica: 

la fabbrica è lo sfondo

di tutta una vita.

Quando il posto 

di lavoro scompare e

scivola fuori dal campo,

quali sono gli effetti

sulle altre due: 

lo scambio economico

(il piccolo supermercato),

della vita e dell’intimità

(la casa)?”.
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è risultato vincitore al Clermont-Ferrand International Short Film Festival 

del 2008 e si è aggiudicato il premio della critica nel 2009 assegnato 

dal French Syndicate of Cinema Critics. In seguito è approdato 

al lungometraggio con Parlez-moi de vous, realizzato nel 2012. 

Tornando a Les Miettes, resta ancora da dire qualcosa su ciò che potremmo

chiamare con Ernst Bloch, il principio speranza, perché nel finale

assistiamo a un balbettante nuovo futuro, al coraggio che è necessario 

per edificarlo, coraggio che si legge sul volto fiero della donna, 

perché “L’importante è imparare a sperare. Il lavoro della speranza 

non è rinunciatario perché di per sé desidera aver successo invece 

che fallire. Lo sperare, superiore all’aver paura, non è né passivo come

questo sentimento né, anzi meno che mai, bloccato nel nulla. 

L’affetto dello sperare si espande, allarga gli uomini invece di restringerli,

non si sazia mai di sapere che cosa internamente li fa tendere a uno scopo

e che cosa all’esterno può essere loro alleato. Il lavoro di questo affetto

vuole uomini che si gettino attivamente nel nuovo che si va formando 

e cui essi stessi appartengono. Non tollera una vita da cani, che si senta

solo passivamente gettata in un’esistenza non capita nei suoi intenti 

o addirittura riconosciuta per miserabile”2 .

2 Ernst Bloch, 

Il principio speranza,

Garzanti, Milano, 2005.

https://vimeo.com/110449830 5
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