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L’anno è il 1967. nelle sale si vedranno film entrati nella storia: Bella
di giorno di luis buñuel, Weekend di Jean-luc Godard, Il laureato
di mike nichols, Indovina chi viene a cena? di Stanley Kramer. È

l’anno della Summer of Love, lo zenith del movimento hippie, il cui candore
si cristallizzerà nell’hit mondiale San Francisco cantato da Scott mcKenzie,
ma è anche l’anno degli esordi discografici dei Pink Floyd, di Jimi Hendrix,
dei Doors, di Janis Joplin, dei Soft machine. È l’anno del Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, del primo trapianto di cuore effettuato da Christian barnard
e di Cent’anni di solitudine di Gabriel García márquez. Tra grandi nomi ed
eventi ancor più grandi all’orizzonte, il 1967 è anche l’anno di un cortome-
traggio innocente e delizioso, saggio di un’arte cinematografica che si po-
trebbe definire minore: il cinema d’animazione d’oltrecortina, made in Urss. il
piccolo gioiello è la fiaba Varezhka di Roman abelevič Kačanov. Una fiaba
che incanta come le storie narrate e tramandate per migliaia d’anni dalla tra-
dizione orale e in seguito lette a generazioni di fanciulli. Una fiaba con il cor-
redo necessario per essere fiaba, poiché fa leva sull’animismo e sul lieto fine.
intanto il titolo, Varezhka (nell’originale: Варежка) ovvero muffola, il guantino
a sacco per i bambini con il solo dito pollice indipendente (anche senza pollice
quando sono per i neonati). È il vero protagonista della fiaba, la cosa che si
anima trasformandosi in un cagnolino dopo che la bambina co-protagonista
si è vista rifiutarsene uno in carne e ossa dalla mamma, figura bizzarra quanto
indecifrabile: ha l’aria di una single, o di una casalinga benestante, allora in
italia la si sarebbe definita yéyé, donna moderna, come i pochi elementi d’ar-
redo dell’appartamento che compaiono sullo schermo, lounge style made in
Urss. Da quel che si vede, la sua principale occupazione è tuffarsi nella lettura,
chissà se è una fiabesca critica alla donna occidentale borghese così diversa
dalla lavoratrice sovietica o è un elogio dell’emancipazione femminile. Co-
munque stiano le cose, il personaggio della mamma è solo l’evento esterno
che consente alla storia di prendere il volo, alla fiaba di imporre il suo ordine,
dove spesso le cose sono figure principali e gli esseri umani sono in secondo
piano, a meno che non siano dei fanciulli. il cortometraggio si aggiudicò non
pochi premi, al festival del cinema d’animazione di annecy in Francia, all’in-
ternational Film Festival di Gijón in Spagna e in patria, nelle rassegne di
mosca e leningrado dedicate al cinema per i più piccoli. 3
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venne prodotto dalla Soyuzmultfilm, la casa
di produzione statale creata nel 1936 dopo

che nel 1934, in una rassegna cinematografica
a mosca vennero proiettati dei cortometraggi di To-

polino che stupirono per la fluidità delle immagini. lo stile
Disney colpì nel segno; se ne potrebbe dedurre che prima della conquista
dello spazio, i due mondi si confrontarono nell’immaginario a colpi di cartoni
animati. in circa settant’anni, la Soyuzmultfilm produsse circa 1.500 film d’ani-
mazione (tra corti e lungometraggi), pescando a piene mani dal patrimonio
folklorico russo, oppure nel repertorio delle fiabe occidentali come I musicanti
di Brema dei fratelli Grimm o La regina delle nevi di Hans Christian andersen,
da autori più moderni come Rudyard Kipling e contemporanei come Gianni
Rodari (amatissimo in Urss) e anche dai grandi scrittori russi, come ad esem-
pio aleksandr Puškin con la sua La favola del pescatore e del pesciolino, op-
pure nikolaj Gogol e anton čechov. 
in questa fabbrica di storie, le tecniche di produzione erano diverse, dall’ani-
mazione classica, al mix fra animazione e live action, dalla stop motion al-
l’animazione di silhouette di carta. i tratti dei disegni variavano, a volte erano
minuziosi e complessi, in una sfida diretta alla Disney, oppure stilizzati, appa-
rendo infantili, ma in realtà astutamente raffinati. Soltanto negli anni Sessanta,
però, il cinema d’animazione sovietico si emancipò realmente dalle sugge-
stioni disneyane, azzardando un cinema d’animazione d’autore, una svolta
resa possibile soprattutto grazie al lavoro di Fyòdor Khitrùk, che nell’arco della
sua carriera produsse circa duecento film, destinati anche a un pubblico
adulto, a iniziare dal suo debutto come regista nel 1962, La storia di un cri-
mine, che vede protagonista un omino spinto al crimine dall’insonnia (e con-
seguente esasperazione) provocata dai rumori del vicinato.
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Temi adulti anche in L’uomo nella cornice, breve pamphlet contro il mondo
immobile di un impiegato statale (1966), e spazio anche allo sberleffo dei po-
liziotteschi all’italiana (ma anche francesi) con Una rapina all’… del 1978. 
ai bambini, solo ai bambini, regalerà invece le avventure di Winnie Puh (l’or-
setto il cui nome è scritto in vari modi venne incluso anche nel catalogo Di-
sney), una serie di corti tratta dalle storie di alan milne. Kačanov lo si può
definire un discepolo di Khitrùk. Diede vita sulla schermo (dal 1969 al 1983)
a uno dei personaggi più amati dai bambini dell’Unione Sovietica: čeburaška,
uno strano animaletto creato dallo scrittore per ragazzi eduard Uspenskij. in
Varezhka, Kačanov offrì un prezioso contributo all’animazione con pupazzi
che nei maestri cechi Jiří Trnka e Jan Švankmajer ha toccato vertici insupe-
rabili, con opere segnate da raro perfezionismo grazie a un’altissima profes-
sionalità di stampo artigianale. Pur nelle differenze. Trnka è un po’ un
burattinaio prestato al cinema, e le sue storie, quindi, sono pensate in primo
luogo per i bambini, mentre quelle grottesche e surreali di Švankmajer non
sono rivolte al pubblico dei più piccoli. Così nell’estate dei figli dei fiori, nel-
l’anno dei cuori solitari e di quelli trapiantati, nella stagione della signora Ro-
binson, una bambina desidera avere un cagnolino con cui giocare e poi…
ecco il lieto fine. “Un’improvvisa e felice «svolta» … Per quanto fantastica o
terribile sia l’avventura, può far sì che a un bambino o a un uomo che l’ascolta,
quando si determina la «svolta», manchi per un attimo il respiro, il cuore batta
più in fretta e più forte, gli occhi si inumidiscano”1.

1 J.R.R. Tolkien, 
Albero e foglia, 
bompiani, milano, 2000.

http://youtu.be/bO6q2mJKzD4
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