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ue anni dopo Holy Motors, una delle migliori indagini + Wilhelm Jensen, Gradfva, in
La casa gotica e Gradiva,
. o3 e traduzione di Anna Dal Collo
sulla natura del cinema e, al tempo stesso, sull’identita o s
contemporanea di cui disponiamo, Leos Carax é tornato AR, S5

i i A . S 2 (p;
dietro la macchina da presa per realizzare un cortometraggio che piu Ibiderm

corto non si puo, meno di due minuti, in pratica la durata di uno spot.
In effetti, si tratta, a rigor di logica, di un filmato promozionale
prodotto per 'inaugurazione di una galleria d’arte nel cuore di Parigi,
che si chiama Gradiva, proprio come il personaggio nato dalla fantasia
di Wilhelm Jensen. Un racconto che catturo subito I’attenzione

di Sigmund Freud, suggerendogli uno dei suoi saggi pit
espressamente dedicati allo studio dei rapporti fra i contenuti latenti
dell’inconscio ed espressione artistica: /l delirio e i sogni

nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen (1906). In realta, il protagonista

di Gradiva e Norbert Hanold, giovane archeologo tedesco ossessionato
da un bassorilievo pompeiano raffigurante una giovane donna,
Gradiva, come la decide di chiamarla Hanold, colpito in particolare

dal suo incedere. “Volendo attribuire un nome a quell’immagine,
scelse di chiamarla Gradiva, «colei che incede»: appellativo in realta
riservato dai poeti antichi a Marte Gradivo, il dio della guerra

che avanza verso la battaglia, ma Norbert lo ritenne il pit adeguato

al portamento e al modo d’incedere della fanciulla™’.

Ebbene, con una mirabolante giravolta, Carax, rovescia le parti,
affidando a una statua il ruolo del protagonista maschile, e che statua!
In scena c’é Le Penseur, ovvero Il pensatore di Auguste Rodin.

Opera nata in gesso nel 1880, ma il primo bronzo monumentale data
1902, anche se fu presentato per la prima volta al pubblico nel 1904.
In una manciata d’anni, quindi prende vita la strana coppia che Carax
ha prescelto per la sua singolare versione dei fatti.

Gli slittamenti sono molteplici e paralleli, non solo abbiamo la statua
di una figura maschile nuda, ma anche una donna, altrettanto nuda
(Sarah Forveille), pero in carne e ossa. Carax rovescia lo sguardo

di Norbert, glielo ritorce contro. Per I’archeologo, scrive Jensen:
“finora il sesso femminile era stato un concetto astratto,

che riguardava solamente figure di marmo o di bronzo”?
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Ed eccolo trasformato in una statua di bronzo, opera d’arte nella sede
che gli & piti consona, essendo in una galleria d’arte.

Lei, invece, stringe in mano una stecca di sigarette aperta.

Sale di corsa le scale della galleria, attraversa un breve corridoio,
entra in una stanza dove ci sono quadri in esposizione e infine

si dirige verso un balcone dove ’attende Il pensatore, il suo compagno,
presumiamo e d’altronde, come scrisse Roland Barthes: “La fatale
identita dell’innamorato non é altro che: jo sono quello che aspetta™.
Torniamo a lei. Allo spettatore attento non sfuggira il suo rapido
passaggio nel corridoio, quando Carax dedica una breve inquadratura
al movimento dei suoi piedi (replicata prima dei titoli di coda),
Uinclinazione e la leggerezza del passo, per poi riprenderla di spalle,
mentre avanza sicura verso il suo compagno, al quale si € gia
annunciata con un semplicissimo “Sono qui!”.

Il racconto di Jensen € tutto qui, in questo passo: “Il piede sinistro
era appoggiato a terra, davanti, e il destro, nell’atto di seguirlo,
sfiorava appena il terreno con la punta delle dita mentre la pianta

e il calcagno salivano pressocché verticali. Quel movimento risvegliava
una duplice impressione di leggerezza e agilita del passo e al tempo
stesso di salda fermezza. Quel suo librarsi quasi in volo unito
all’incedere sicuro conferiva alla giovane donna una grazia del tutto
particolare”. La citazione letteraria termina qui, un frammento,

pochi fotogrammi, un puro preziosismo, che Carax impiega per
risolvere - provvisoriamente - il tormentato rapporto tra letteratura

e cinema (oltre a quello tra arte e psiconalisi).

Un preziosismo applicato e scaturito dalla relazione messa in scena,
quella tra lei e lui, che una volta insieme dialogano amorosamente,

di sigarette, del ruolo sgradevole di testimonial. Ancora Barthes

ci viene in aiuto (e il sospetto che Carax I’avesse ben in mente,

si consolida): “Parlare amorosamente, significa dissipare senza limite,
senza soluzione di continuita; vuol dire praticare un rapporto

senza orgasmo. Forse esiste una forma letteraria di questo coitus
reservatus: il preziosismo”®. Lei fuma come accade dopo agli amanti.
Iperbolico. Nel gioco delle parti, il regista fa propria la magnifica

3 Roland Barthes, Frammenti
di un discorso amoroso,
traduzione di Renzo Guidieri,
Einaudi, Torino, 1979.
“Jensen, op. cit.

5 Barthes, op. cit.

¢ ibidem

7 ibidem
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ossessione dell’innamorato di Gradiva, “egli allucina cio che gli altri g
non farebbero che evocare”® scrive Barthes nel capitoletto intitolato ! fbidem
Gradiva del suo Frammenti di un discorso amoroso. Il cerchio si chiude.

Quasi. Il pensatore chiede alla donna di abbracciarlo.

“Per il soggetto il gesto dell’abbraccio amoroso sembra realizzare,

per un momento, il segno di unione totale con ’essere amato”’. Gid,

sulla strada passa una macchina, forse una di quelle che si ritirano

nella grande autorimessa in chiusura di Holy Motors. Il cerchio si
chiude. In meno di due minuti, Carax ha firmato un denso saggio

su molteplici temi: la sponsorizzazione dell’arte, la psicanalisi

e il cinema, la traduzione della pagina letteraria sul grande schermo,
la committenza nell’arte, la relazione amorosa al tempo delle passioni
tristi, ’attualita della narrazione breve, il citazionismo, o forse niente
di tutto questo, ma semplicemente un divertissement.
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http://youtu.be/j4bvQléwLDc
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