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SCARY STORIES: LA FORMULA
DELLA PAURA PERFETTA
di Giovanni De Matteo

“Tante storie spaventose sono, ovviamente, fatte per essere raccontate a voce. In
quel modo fanno molta più paura. Ma la cosa importante è come si raccontano.
Mamilio lo sapeva bene: il modo migliore è parlare a bassa voce, così che i tuoi
ascoltatori si protendano in avanti per cogliere le parole, e scandire lentamente,
perché la tua voce suoni terrificante. E il momento migliore per raccontare queste
storie è la notte. Nell’oscurità, fra le tenebre, è facile per chi ascolta immaginare ogni
sorta di cose strane e spaventose.”

Si conclude con queste parole l’introduzione di Alvin Schwartz (1927-1992), giornalista e
scrittore, alla prima delle sue raccolte di Scary Stories: racconti, per lo più rielaborati dalla
tradizione popolare nordamericana, alcuni tramandati oralmente attraverso i secoli, pensati
per essere riproposti ai giovani lettori come forma di intrattenimento conviviale, per essere
raccontati in campeggio intorno a un falò, oppure in casa a luce spenta durante un pigiama
party, per spaventare e allo stesso tempo divertire gli amici. La serie si compone di tre titoli,
noti tra i lettori statunitensi fin dall’età scolastica: il successo del primo volume, Scary Stories
to Tell in the Dark, uscito nel 1981, fu tale da spingere l’autore a mettersi subito al lavoro su
una seconda antologia, More Scary Stories to Tell in the Dark (1984), a cui avrebbe fatto
seguito infine Scary Stories 3: More Tales to Chill Your Bones (1991). DeA Planeta Libri li ha
raccolti nel settembre 2019 in un unico volume, tradotto da Giuseppe Iacobaci e arricchito
dalle illustrazioni originali di Stephen Gammell (immagini sotto), anticipando di un paio di
mesi l’uscita nelle sale del film omonimo prodotto da Guillermo Del Toro.



Una ricetta per brividi assicurati
La popolarità della serie di Schwartz è andata consolidandosi anno dopo anno: oggi i suoi
libri sono arrivati alla ragguardevole cifra di oltre sette milioni di copie vendute,
guadagnandosi nuovi lettori a ogni ristampa e rinvigorendo una fama e un apprezzamento
che hanno saputo resistere ai ripetuti tentativi di censura degli attivisti conservatori, che a
più riprese hanno cercato di boicottarne la diffusione nelle biblioteche scolastiche
ritenendone i contenuti inadatti ai bambini. Secondo l’American Library Association, a
partire dagli anni Novanta i libri di Schwartz sono regolarmente oggetto di polemiche e
accuse da parte delle associazioni reazionarie, ma per fortuna l’organizzazione è riuscita a
preservarne la distribuzione.
Il successo di un libro è spesso dovuto alla fortunata combinazione di fattori impalpabili, ma
ci sembra di poter dire che nel caso delle Scary Stories di Schwatz gli ingredienti
fondamentali della ricetta siano stati la semplicità delle storie, il rimando ad archetipi
ampiamente strutturati nel folklore e nelle leggende metropolitane, la varietà delle forme di
terrore esplorate: dalle creature spaventose (streghe, uomini-belva) alle ambientazioni
sinistre (cimiteri, case infestate), dal gusto per il macabro (cadaveri smembrati, imbalsamati,
improvvidamente rianimati) all’irruzione del soprannaturale nel quotidiano (ora con le
fattezze della Morte, ora sotto forma di poltergeist, ora di spettri), fino all’inclusione di tutto
un repertorio più moderno che con gli anni avrebbe acquisito una crescente notorietà
(autostoppisti fantasma, serial killer, animali esotici che rivelano una natura insospettata,
case che viaggiano nel tempo).



Frutto di un lavoro di sottrazione, i racconti racchiudono solo lo stretto necessario per
suscitare un brivido, un urlo o una risata liberatoria, stemperando un crescendo che
raramente richiede all’autore più di una pagina o due per completarne lo svolgimento.
Cesellati in uno stile elementare che ne facilita la memorizzazione e la riproposizione orale,
si avvalgono poi del tocco magico di Gammell, in grado di condensare nelle sue illustrazioni
inquietanti la quintessenza stessa del lavoro di Schwartz. Quando nel 2011 HarperCollins
decise di uscire con un’edizione celebrativa per il trentesimo anniversario, la scelta di
sostituire i suoi capolavori disturbanti con delle immagini più convenzionali, ritenute adatte
al pubblico dei giovani lettori, suscitò una tale marea di proteste da rendere inevitabile una
riedizione con le illustrazioni originali (2017).

La lezione del buio
La funzione ludica non esclude che le storie dell’orrore possano assolvere anche a un ruolo
diverso. Nella prefazione al secondo libro, Schwartz scrive: “Dietro alle storie del terrore può
nascondersi anche una morale seria, per esempio ammonire i giovani contro le minacce che
li attendono nel mondo quando diventeranno indipendenti”.
Esemplari in tal senso sono i racconti su giovani protagonisti che arrivano in città
sconosciute o s’imbattono in estranei misteriosi, quelli ambientati in campus universitari o
ancora quelli che raccontano storie d’amore destinate a risolversi in un finale funesto.
Anche se subito dopo l’autore ci tiene a precisare che “è soprattutto per puro divertimento
che le raccontiamo”.
Quando ha saputo che la CBS Films aveva acquisito i diritti cinematografici di questi
racconti, Guillermo Del Toro ha subito pensato che potesse essere l’occasione per
omaggiare i libri che hanno accompagnato milioni di lettori nel rito di passaggio
dell’adolescenza, aiutandoli ad affrontare le paure legate alla scoperta di un mondo
estraneo alle favole rassicuranti dell’infanzia.

Così, dopo la serie TV The Strain e l’acclamato La forma dell’acqua (vincitore del Leone d’Oro a
Venezia, di quattro premi Oscar, due Golden Globe e tre British Academy Film Awards), il
pluripremiato regista messicano è tornato a far coppia con il produttore canadese J. Miles
Dale per curare l’adattamento dei libri di Schwartz. Pur non occupandosi direttamente della
regia, ruolo affidato al talentuoso norvegese André Øvredal (Troll Hunter, Autopsy), Del Toro



ha tracciato i binari su cui si è poi mosso tutto il progetto (foto sotto): a partire dalla scelta di
contestualizzare storicamente la vicenda nel 1968, un anno in cui “l’ideale del sogno
americano […] stava cambiando, mentre il mondo diventava sempre più complesso e
spaventoso”, con la guerra del Vietnam che incombe sulla città di provincia di Mill Valley
come un fantasma, al coinvolgimento degli sceneggiatori Dan e Kevin Hageman, che già
avevano lavorato con lui nella produzione della serie Trollhunters per Netflix.
“Abbiamo parlato molto del ricordo di quelle storie che ci hanno spaventati da bambini” ha
ricordato Dan. È da lì che è partito il loro lavoro per collegare i racconti di Schwartz al nucleo
dei protagonisti che man mano andava prendendo forma: gli amici un po’ nerd, un po’
disadattati Auggie e Chuck (interpretati da Gabriel Rush e Austin Zajur, entrambi fan di Scary
Stories), la popolare sorella di quest’ultimo Ruth (Natalie Ganzhorn), lo straniero Ramon
Morales (Michael Garza), di passaggio a Mill Valley, e per finire Stella Nichols (Zoe Margaret
Colletti, che si è interessata ai racconti di Schwartz solo dopo aver visto la reazione dei suoi
amici all’annuncio che stava facendo un provino per l’adattamento di Scary Stories to Tell in
the Dark), che da giovane outsider si ritrova a essere il fulcro degli orrori che si scatenano su
Mill Valley la notte di Halloween.
Il punto di connessione viene a essere un libro misterioso e maledetto che il gruppo di amici
rinviene in una casa abbandonata, le cui pagine mostrano da subito il potere di
materializzare dal nulla le paure più profonde di chiunque ne venga in contatto.

Come si è sempre fatto
La decisione di trasporre la storia nel 1968 anziché nei più scontati anni Ottanta o Novanta
aiuta a evitare l’effetto Stranger Things, a cui si finisce inevitabilmente per ricondurre
qualsiasi storia weird di ambientazione retrò incentrata su un gruppo di amici chiamati a
risolvere qualche oscuro mistero. Stella scoprirà una sinistra corrispondenza con la storia di
Sarah Bellows, di cui in città si tramanda la maledizione, senza che però nessuno conosca i
veri risvolti della sua tragica storia, inestricabilmente intrecciata con la caduta della sua
potente famiglia. Toccherà a lei gettar luce sulle ombre che si addensano su Mill Valley
prima che sia troppo tardi. La fine dell’incubo non potrà prescindere da un’indagine sul
passato, in una corrispondenza tra oblio e oscurità a cui il recupero della verità attraverso la



memoria contrappone il potere della luce.
Analogamente, le scelte finali dei protagonisti superstiti non potranno non testimoniare la
rinnovata consapevolezza della maturità, suggellando l’avvenuto superamento del rito di
passaggio all’età adulta. Ma invece che ritemprarsi nella dimensione pacificata di un
realismo ricomposto, gli occhi di Stella e Ramon avranno ancora molti orrori da registrare,
oscurità in cui affondare, tenebre da affrontare. Come in molte delle storie di Schwartz, la
fine del racconto non coincide affatto con la fine dell’orrore. Anzi, più spesso la paura arriva
sulla lunghezza d’onda dei brividi proprio dopo l’ultima parola, e non ci molla prima dell’alba.

“Al giorno d’oggi quasi nessuno dice più di credere ai fantasmi o in fatti inspiegabili.
Ma tutti hanno ancora paura dei morti e del buio. E continuano a raccontare storie
spaventose, come si è sempre fatto”.
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