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PRODUZIONE DI RACCONTI
A MEZZ0 DI RACCONTI: THE OA

di Emiliano Chirchiano, Nicola Guarino

Pur essendo passati solo tre anni dall'uscita della prima stagione della serie The OA, uno dei
primi Netflix originals dopo lo sbarco in Italia, ci sembrano impressi nella memoria solo alcuni
flash, ricordi di un sogno distante. In quei primi otto episodi la protagonista, Prairie Johnson,
fa misteriosamente ritorno a casa dopo essere scomparsa per sette anni, riacquistando la
vista che aveva perso da bambina dopo un incidente.

Si presenta con una storia bizzarra e misteriosa, sostenendo di essere il P.A. (il Primo
Angelo nell'edizione italiana, in luogo di Original Angel), riunisce un gruppo di liceali e una
professoressa e condivide con loro il suo vissuto, in particolare una danza rituale che
permette di viaggiare tra le dimensioni. Il finale, perfettamente in bilico fra fantastico e
stringente attualita, lasciava spazio per un sequel pur essendo perfettamente

autoconclusivo. Questo perché:

“The OA si muove in una commistione sapientemente dosata di thriller, fantascienza e
teen-drama. Ma quando crediamo di aver compreso la direzione del racconto tutto si
stravolge nuovamente, lasciando lo spettatore e gli stessi protagonisti in balia di un
processo narrativo labirintico, pieno di svolte e vicoli cechi. The O4, infatti, € un

racconto di racconti, una storia di storie” (Franzoni, 2016).

Brit Marling torna a collaborare con il suo partner di scrittura e regista Zal Batmanglij, i due
hanno lavorato insieme nei lungometraggi The Sound Of My Voice (2012) e The East(2013), e
la serie e evidentemente caratterizzata dal loro tocco peculiare, raggiungendo il picco della
loro maturita creativa. Se la prima stagione mostrava molte assonanze con The Sound Of My
VVoice, 1a seconda stagione punta decisamente alla Luna. The OA € ambizioso e filosofico, e

mette in luce I'entusiasmante talento dei due cineasti.

Nella prima stagione, I'antagonista principale o, per meglio dire, uno dei protagonisti di
questo coro indissolubile di caratteri, il Dr. Hap Aloysius Percy, sostiene che la morte non é
altro che un giardino di sentieri che si biforcano. Una metafora botanica che avra seguito
nello svolgimento della seconda stagione, che fa esplicito riferimento, appunto, al racconto
I giardino dei sentieri che si biforcano (1941) di Jorge Luis Borges, che a sua volta richiama le
teorie quantistiche dell'interpretazione “a molti mondi": queste ultime presuppongono, per

ogni misurazione di uno stato quantistico, la divisione della storia dell’'universo in mondi



distinti che non si intersecano tra essi. Ancora una volta, torniamo all'affascinante
meccanismo narrativo del multiverso.

Per comporre una storia cosi lunga e complessa gli autori hanno indubbiamente attinto a
tutto lo scibile paranormale. Hanno letto sicuramente i libri sugli angeli e le near death
experiences; non a caso i libri che vengono trovati sotto il letto di P.A. nella prima serie.

Hanno studiato sapientemente la storia di John Mack, psicologo impegnato in tutta la sua

vita a cercare di comprendere la natura delle abductions.

Il personaggio del Dr. Percy é esplicitamente ispirato, anche dal punto di vista estetico, vista
I'impressionante somiglianza, allo psicologo americano. Dagli studi di Mack emerse, nei suoi
pazienti, una rinnovata visione del mondo, con un sentimento di spiritualita e di sensibilita
ambientalista. | corsivi, nella frase precedente, non sono casuali: sottolineano tutte le
similitudini evidenti con il plot delle due stagioni. Nei suoi scritti Mack sottolinea quanto,
soprattutto nelle societa pre-industriali (egli prende ad esempio i nativi americani), esista
una lunga storia di esperienze visionarie socialmente accettate e non interpretate come
aberranti malattie mentali.

Nel loro percorso di indagine alla ricerca di riferimenti e spunti narrativi, gli autori si sono
sicuramente imbattuti nella leggenda metropolitana de “I'vomo dei sogni”: il ritratto che
migliaia di persone farebbero di un uomo sconosciuto che apparirebbe come protagonista
deli loro vissuti onirici, a cui @ dedicato anche un sito. Secondo alcuni il volto dello
sconosciuto farebbe parte di una sorta di subconscio collettivo. Proprio come le visioni

collettanee dei sognatori prescelti nella seconda stagione.

: i &
Lo psicologo John Mack (a sinistra): “I’originale” a cui ci si & ispirati per il Dr. Percy (a

destra) interpretato da Jason Isaacs.


http://www.thisman.org/

Come in Twin Peaks: Il Ritorno di David Lynch e Mark Frost (2017), The OA esprime piu di
un‘affinita verso il concetto di eterno ritorno, attingendo dal pensiero di Friedrich Nietzsche,
Arthur Schopenhauer, ma anche da quello buddista e induista. Ne La gaia scienza (1882),

Nietzsche scrive:

"Questa vita, come tu ora la vivi e I'hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e
ancora innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e
0gni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa
della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione — e
cosi pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e cosi pure questo attimo e io
stesso. L'eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con

essa, granello della polvere” (Nietzsche, 1991).

Il ragionamento riecheggia nella spiegazione che Hap da al personaggio interpretato dalla
stessa Brit Marling (che inizia a riconoscere dentro sé tutte le personalita che si € trovata a
vivere: Prairie, Nina Azarova, The OA): le loro vite sono collegate e, per quanto lei possa
odiarlo, non esiste un piano di realta che non li veda in qualche modo collegatiin un
entanglement quantistico spirituale. Non ci sorprende quindi che The OA: Part Il si concluda
con un nuovo inizio. Cio che scompagina gli equilibri & che lo fa riferendosi alla propria
esistenza come opera di finzione. Questa svolta meta-narrativa porta i personaggi della

serie di fronte alla loro natura di racconti finzionali e sembra imporre una svolta al percorso

circolare.

Se una dimensione produce un‘altra dimensione e poi un‘altra ancora, in un modo che
richiama i motivi floreali ripetuti nel rosone, cio pud significare che il multiverso di The OA
continuera ad espandersi. La quarta parete inizia a vacillare fino a coinvolgere la nostra
sfera di realta. Se anche dovesse finire in questo modo, I'espediente meta-narrativo ci porta
a un finale soddisfacente: Karim, uno dei nuovi protagonisti che popolano la “nuova
dimensione” introdotta in questa stagione, riesce a raggiungere il rosone, superando gli
enigmi di una villa che tanto ci ricorda la casa protagonista del videogame Resident Evil,
raggiungere il punto di vista ("la visione della Terra dalla Luna”) su tutti i multiversi: un set
cinematografico, dove ogni attore pud interpretare, a seconda del progetto in cui &

coinvolto, una vita nuova.



Da questo punto di vista possiamo comprendere come alcuni personaggi non accettino il

loro destino e vogliano oltrepassare la parete che li confina nella sfera dell'immaginario per
raggiungere "la realta”. Ma che cos'e |a realta stessa se non una delle tante sfaccettature
dell'immaginario che preme per essere realizzata? La danza rituale e liberatoria dei
personaggi di The O.A. sembra voler mettere in pratica quanto teorizzato durante i seminari
del Collége de Sociologie sul finire degli anni Trenta a Parigi:

“L'immaginario sociale [...] non solo secondo questa teoria é «reale», ma domanda di
essere realizzato, con piu energia di quanto proviene dalla scienza, dalla politica e
anche dall'arte. E la «realizzazione» avviene soprattutto attraverso produzioni
culturali che simulano con le tecnologie I'apparenza delle cose, incorporando nella loro
struttura mitologie e disposizioni emozionali collettive: il cinema, la fotografia, i media
dell'immagine, che determinano un rapporto con il tempo fondato su costellazioni di
«ricordi» e su «figure» dotate di un'aura, su un potere allegorico, alimentato da una

«fantasmagoria», che promana delle cose e degli ambienti”. (Ragone, 2015).

Questa volonta di contaminazione tra arte e vita € esplicitato nel film La rosa purpurea del
Cairo (1985) di Woody Allen, che illustra il culmine del consumo di massa del medium
cinema negli anni Trenta, con l'introduzione del sonoro e quindi la realizzazione di massima

prossimita tra individuo e realta schermica:

“La storia di Allen narra di un personaggio che a un certo punto del suo film, della sua
narrazione, ne esce fuori per entrare nella vita reale cosi da potersi legare ad una
spettatrice di cui, vista in sala, si & innamorato al punto di diventare da simulacro un
corpo in carne e ossa. [...] Eloquente la battuta che viene pronunciata nel film «la
gente vera vuol vivere nella fantasia e quella inventata vuol vivere nella realta»"
(Abruzzese, Borelli, 2000).

La direzione meta-filmica del finale della seconda stagione sembra spingersi verso un
futuro narrativamente interattivo, @ la Bandersnatch (da Black Mirror e siamo sempre su
Netflix) per intenderci. Uno dei tanti finali, uno dei pitt complessi da raggiungere,
dell'episodio interattivo della serie britannica a firma di Charlie Brooker, ci porta proprio su
un set, proprio come in The OA. L'interazione sembra essere incarnata nel DNA della serie:


http://www.quadernidaltritempi.eu/mettersi-tutti-in-gioco-in-tempo-di-post-serialita/

non si pud cambiare la realta senza uno sforzo comunitario che nasconde e disvela il
meccanismo della scrittura audiovisiva. In un passaggio della seconda serie si fa riferimento
al fatto che "una storia, se € potente, influenza altre storie”: non si pud non pensare alla
selezione algoritmica che Netflix effettua suggerendo nuove storie ai propri spettatori. Le
piattaforme di streaming hanno a disposizione, per la prima volta, una mole enorme di dati
relativi ai propri utenti: attraggono il proprio pubblico nel gioco e a esso stesso richiedono

come proseguire la narrazione, in un intreccio intertestuale che mette insieme tutte le serie

in un unico meta-verso narrativo.

The OA si muove in un panorama televisivo che abbraccia sempre pit la diversita: i gruppi
che si formano attorno alla protagonista ricordano i “losers” del romanzo /t di Stephen King
o l'idea di ka-tet presente nella saga de La torre nera, un gruppo di persone apparentemente
senza nullain comune che il destino fa incontrare per perseguire uno scopo preciso (cfr.
Mazzoni, 2017). Il riferimento pud estendersi chiaramente a Lost (2006), portabandiera della
golden age della serialita televisiva e del grande ritorno del genere mistery. La struttura
ciclica del racconto ci ricorda anche Cloud Atlas di David Mitchell, adattato
cinematograficamente dalle sorelle Wachowski. Mitchell, che ha collaborato anche alla
stesura della sceneggiatura di Sense 8 (sempre a firma Wachowski), racconta una storia
spiritualmente affine.

Sfruttando tutti gli strumenti a disposizione della narrazione, con un uso sapiente delle

immagini e dei dialoghi, Batmanglij e Marling riescono a mantenere in equilibrio spettacolo,

stupore e racconto. Senza mai abbandonare lo spettatore a sé stesso, sia chiaro, non & per


http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero43/bussole/q43_b04.html
http://www.quadernidaltritempi.eu/nomi-femina-sensoria/
http://www.quadernidaltritempi.eu/nomi-femina-sensoria/

forza un male: Lynch lo fa spesso e il naufragar é dolce in questo mare, rendendo interessanti
anche le situazioni pit surreali, come il dialogo, mediato da Nina, tra il polpo gigante “grande
notte"” (giusto per non farsi mancare un rimando a fantasie lovecraftiane) e il pubblico del

night club “Syzygy" (termine che indica I'unione, usato in astronomia per sottolineare

I'allineamento dei pianeti).

Dietro I'enorme sforzo narrativo e visuale, Marling & Batmanglij potrebbero aver nascosto in
bella vistala descrizione del percorso creativo che si compie per scrivere una serie “post-

seriale”, che

"dopo decenni di subalternita culturale agli altri linguaggi audiovisivi, [...] ha
conquistato I'attenzione di spettatori, professionisti e studiosi della comunicazione
proponendo universi immaginari estremamente innovativi nei contenuti e nelle forme.
Operando in profondita sul tempo del consumo e sulla stessa struttura dei processi di
affabulazione, le nuove tv-series [...] superano il cinema nella capacita di aderire ai
profili identitari del pubblico, restituendone aspettative e inquietudini” (Brancato,
2011).

Proviamo ad azzardare un’interpretazione metaforica: la prima stagione in questo senso
rappresenta il passato, il punto di rottura, I'inizio del cambiamento. Il dottor Hap € I'analista,
colui che contingentando gli spettatori cerca di scrutare le loro abitudini per decodificarne i
comportamenti. Ma P.A. & il primo angelo, il primo spettatore che ha compreso che per

accedere ad una narrazione diversa bisogna accettare un‘altra modalita di fruizione.



P.A., Personaggio e Attrice, migrano in un'altra storia, simile ma diversa, che appartiene ad
una nuova generazione. Si fa strada, quindi, la necessita da parte del vecchio gruppo di
connettersi a questo nuovo stato di realta: & proprio un vecchio televisore, durante una
trasmissione broadcasting, a fare da medium.

In questa seduta spiritica, Betty scopre e si rivela come medium; la piti anziana percepisce la
necessita di guidare la nuova generazione verso nuovi tipi di narrazione che sfuggano
definitivamente al genere, (poliziesco, drama, comico, horror, teen) per diventare un flusso
di in-coscienza collettiva. In quest'opera di ricerca, il nuovo pubblico viene attratto nella
casa (la home page di Netflix?), una casa che altera le coscienze creando dipendenza: quante
volte abbiamo sentito queste accuse rivolte al nuovo medium di turno? Karim osserva
quella che appare l'inizio di una nuova narrazione, un‘ascesa, che poi si rivela ancora una

volta fasulla, illusoria.

Interpretata da attori, consapevoli di esserlo, ripresi da una troupe a loro volta ripresi da

un'altra troupe. Intoccabile e forse ormai non pit risanabile la frattura tra i due mondi, gli
autori ci hanno svelato il segreto della creativita necessaria a questa nuova forma di
produzione audiovisiva: un botta e risposta coinvolgente, continuo e stancante, che ha
bisogno, per esistere, di trasmigrare perennemente verso altre narrazioni, suggerendo al

nuovo spettatore di non dimenticare che tutto é storytelling.

— Alberto Abruzzese, Davide Borrelli, L'industria culturale: tracce e immagini di un
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