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BENVENUTI NEL REALE
ANTROPOCENE: FASE UNO
di Roberto Paura

Tra il 1560 e il 1660 le temperature globali crollarono. Fu il picco della cosiddetta “Piccola
Era Glaciale”, una fase di raffreddamento planetaria che si protrasse fino agli inizi del XIX
secolo e dovuta, secondo gli scienziati, a una riduzione dell’attività solare. Ma il crollo delle
temperature nel corso di quel secolo avrebbe un’altra spiegazione, secondo uno studio
recentemente pubblicato da ricercatori dell’University College di Londra: l’estinzione di
massa dei popoli amerindi. Quando Cristoforo Colombo arrivò in America, le popolazioni
autoctone contavano, secondo le stime, sessanta milioni di individui. In meno di un secolo, si
ridussero del 90%. Un’autentica estinzione di massa dovuta, com’è noto, alle malattie
importate dall’Europa, alla violenza dei conquistadores, agli shock culturali. In una parola, alla
colonizzazione. L’America fu completamente spopolata e solo gradualmente ripopolata dai
coloni europei e dagli schiavi importati dall’Africa. Le città precolombiane furono inghiottite
dalla foresta, le coltivazioni si interruppero e vennero invase dalla vegetazione: ciò avrebbe
comportato una significativa riduzione dell’anidride carbonica in atmosfera e la riduzione
delle temperature globali (Koch et al., 2019). L’umanità, dunque, già agli albori della
modernità, si sarebbe rivelata, se non ancora “forza geologica”, come nella definizione dello
storico Dipesh Chakrabarty (2009), perlomeno “forza atmosferica”, in grado di influenzare in
modo determinante l’intera biosfera.

Siamo sempre stati antropocen(tr)ici?
Questo episodio (se ci si passa l’eufemismo) potrebbe mettere in discussione la concezione
comune di Antropocene, il termine coniato per primo negli anni Ottanta dal biologo Eugene
Stoemer e reso celebre, a partire dai primi anni Duemila, da Paul Crutzen, premio Nobel per
la chimica, con il suo libro Benvenuti nell’Antropocene (2005). Da allora il termine ha riscosso
un successo enorme, spingendo i geologi di tutto il mondo a chiedersi se non sia il caso di
annunciare l’inizio di una nuova era geologica, quella attuale, successiva all’Olocene, iniziata
con la fine dell’ultima era glaciale. La domanda è diventata allora: quando ha avuto inizio
l’Antropocene?
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C’è un certo consenso intorno all’idea che le sue origini vadano datate al XVIII secolo e
all’avvento della Rivoluzione industriale, che avrebbe iniziato a immettere significative
quantità di gas serra in atmosfera, e ad avviare quell’attività estrattiva di combustibili fossili
depositatisi nel corso di milioni di anni sotto la superficie terrestre che ha oggi raggiunto
l’acme. Da allora la situazione, infatti, non avrebbe fatto altro che peggiorare, aggiungendo,
alle emissioni climalteranti dovute alla combustione di carbone, petrolio e altri gas naturali,
la produzione su scala globale di plastica (in grado di depositarsi sugli strati geologici per
epoche molto lunghe), nonché la radioattività atmosferica, l’incremento degli allevamenti e
delle terre arabili, con conseguente deforestazione e aumento delle emissioni di gas serra.
Ma se si guarda al lungo periodo, la datazione andrebbe corretta. Di fatto, la nostra civiltà si
è già rivelata in grado di modificare l’atmosfera in epoche precedenti all’industrializzazione e
al consolidamento del capitalismo; e se spingiamo lo sguardo ancora più indietro,
inevitabilmente dobbiamo concludere che l’avvento delle civiltà agricole stanziali ha iniziato
a modificare in modo sensibile l’ambiente fin dagli albori della nostra Storia.

Antropocene, malattia infantile del Capitalocene
Tutto ciò ha conseguenze importanti per le riflessioni sull’Antropocene, perché ci spinge a
problematizzare ulteriormente la questione, andando oltre il dibattito sulle soluzioni
tecnologiche e politiche per contrastare i cambiamenti climatici, e riaprendo una vecchia
cicatrice, quella del conflitto tra Uomo e Natura (o tra Cultura e Natura), che ci trasciniamo
da secoli, se non da millenni. La difficoltà di conciliare questi due termini è, di fatto, il
problema irrisolto di tutta la vicenda umana. Non è quindi vero, come invece ha scritto
Donna Haraway (sulle cui teorie torneremo in dettaglio in seguito), che la Specie Homo di
per sé non abbia colpe per l’Antropocene, e che le uniche colpe siano quelle del capitalismo,
per cui sarebbe più corretto parlare di Capitalocene (Haraway, 2016).



Senza dubbio, l’accelerazione del processo di alterazione della biosfera è un fatto recente
che va attribuito all’avvento del capitalismo, che è però solo la versione più performante di
un processo estrattivo delle risorse naturali e di “occupazione” della biosfera che è
connaturato alla civiltà umana. Senza dubbio, il capitalismo è – come è stato efficacemente
sintetizzato di recente (Carella, 2019) – sostanzialmente incompatibile con la vita sulla
Terra, dal momento che presuppone una crescita infinita in un mondo di risorse finite, come
già negli anni Settanta mise in chiaro il primo rapporto sui limiti della crescita del Club di
Roma (Meadows et al., 1972). Senza dubbio, l’ambizione del turbocapitalismo
contemporaneo di colonizzare l’universo per proseguire in modo incessante l’estrazione e lo
sfruttamento delle risorse naturali su scala cosmologica è indice del parossismo a cui è
giunta l’accelerazione dell’accumulo del capitale, che ha ormai definitivamente
compromesso la biosfera e potrebbe, nell’arco di un paio di generazioni, costringere la
specie umana a emigrare verso nuovi mondi.
E tuttavia, come anche la stessa Haraway ha osservato, se il capitalismo fosse così inviso lo
avremmo già superato da un pezzo. Mentre il fatto che anche la sua unica forte alternativa
storica abbia, nel corso del Novecento, imboccato in modo convinto il processo di
iperindustrializzazione come unica via della modernità, e che questa convinzione
nell’esistenza di un’unica traiettoria di sviluppo sia ripresa in tempi recenti anche dall’unica
alternativa geopolitica all’egemonia dell’Occidente (la Cina), implica che siamo di fronte alla
reificazione di processi mentali connaturati alla Specie Homo.



Se è vero, come già intuì Blaise Pascal, che “tutta l’infelicità degli uomini proviene dal non
saper restare tranquilli in una stanza” (Pascal, 2014), nulla di più illusorio che credere che,
abbattendo il capitalismo e tornando a un’utopica (e mai esistita) età dell’oro dei nostri
padri, sia possibile porre fine all’Antropocene. Dobbiamo allora fare i conti con il nostro
destino, con quel nodo irrisolto del conflitto tra Natura e Cultura che, se non affrontato, non
avrà come unica, drammatica conseguenza la sesta estinzione di massa oggi in atto
(Kolbert, 2016), ma anche una divaricazione talmente profonda tra i due termini da rendere
il nostro mondo sostanzialmente incomprensibile e ostile alla specie umana, minacciandone
la sopravvivenza.

L’incomprensibilità del mondo
Nel suo libro La cospirazione contro la razza umana (2010), Thomas Ligotti cita un passo del
racconto I salici di Algernon Blackwood, in cui i protagonisti, in viaggio su una barca lungo il
Danubio, vedono la natura intorno a loro assumere aspetti sempre più inquietanti e ostili:

“L’angoscia che provavo – dice il protagonista – era un sentimento così vago che era
impossibile risalire alla sua origine e affrontarla di conseguenza, benché mi rendessi
conto che, in qualche modo, aveva a che fare con la consapevolezza del nostro essere
del tutto insignificanti di fronte al potere illimitato degli elementi circostanti. Anche il
fiume ormai immenso ne faceva parte in qualche misura: era l’idea vaga e sgradevole
che avessimo preso alla leggera quelle grandi forze primordiali alla cui mercé eravamo
in ogni ora del giorno e della notte, senza scampo. Là esse erano per davvero
all’opera, agivano insieme senza alcuna misura, e l’osservarle affascinava la mente”
(cit. in Ligotti, 2016).

La sostanziale alienità della natura rispetto all’essere umano è forse l’aspetto più
emblematico dell’Antropocene. La civiltà umana non è in più in grado di comprenderla, forse



perché si sta già trasformando in qualcos’altro (la postumanità su cui in seguito torneremo),
forse perché è la natura invece a trasformarsi sotto l’effetto della sesta estinzione di massa,
come avviene nella Trilogia dell’Area X di Jeff VanderMeer (2018), dove l’ecosistema subisce
una trasformazione talmente radicale e ostile alla specie umana da creare un “mondo” altro
che gradualmente si sostituisce al nostro. Per Ligotti, questo “è il motivo ricorrente
dell’orrore soprannaturale: qualcosa di terribile nella sua essenza arriva e avanza le sue
pretese come un azionista nella nostra realtà, o in quella che pensiamo sia la nostra realtà
esclusiva” (Ligotti, 2016).

Questo tema è stato esplorato in dettaglio dal filosofo Eugene Thacker nel suo Tra le ceneri
di questo pianeta (2011 l’edizione originale), primo capitolo di una Horror of Philosophy Trilogy
che utilizza i topos tipici della narrativa dell’orrore per comprendere il nostro attuale
rapporto col mondo. Alla base della riflessione di Thacker c’è l’assunto che il nostro mondo
“è sempre più impensabile”, a causa delle trasformazioni a cui lo stiamo sottoponendo; ma
per l’autore si tratta di un’idea da accettare per “confrontarsi con un limite assoluto della
nostra capacità di conoscere adeguatamente il mondo” (Thacker, 2018). Egli distingue al
riguardo – utilizzando terminologie riprese dall’idealismo e da Martin Heidegger – tra un
mondo-per-noi, quello che come esseri umani interpretiamo e a cui diamo significato, e un
mondo-in-sé che è radicalmente altro rispetto a noi, ma che cerchiamo da sempre di
adattare, trasformandolo nel mondo-per-noi. Il primo viene definito “Mondo”, il secondo
“Terra”. Esiste anche una terza dimensione, il mondo-senza-di-noi, cioè un mondo a venire
del quale la nostra specie non farebbe parte, che possiamo chiamare “Pianeta”. L’orrore è,
secondo Thacker, il nostro tentativo di comprendere quest’ultima dimensione.

Lo strano e l’inquietante
L’unico modo per pensare il mondo-senza-di-noi è, come suggerisce anche Ligotti, attraverso
il pessimismo cosmico:

“La visione del pessimismo cosmico è uno strano misticismo del mondo-senza-di-noi,
un ermetismo dell’abisso, un occultismo noumenico. È il difficile pensiero di un mondo
assolutamente inumano, indifferente alle speranze, ai desideri e agli sforzi degli
individui e delle comunità umane. Il suo pensiero limite è l’idea di nulla assoluto,



inconsciamente rappresentata in molte immagini dei media popolari, come le guerre
nucleari, i disastri naturali, le pandemie globali e gli effetti cataclismatici del
cambiamento climatico” (Thacker, 2018).

Come ha osservato Mark Fisher nel suo The Weird and the Eerie (2018), il pessimismo
cosmico trae la sua origine dalla convinzione che l’universo si disinteressi completamente di
noi. Non è un’idea nuova, naturalmente. Giacomo Leopardi ne fece la base del suo sistema
filosofico e, nel Dialogo della Natura e di un Islandese (1824), fa pronunciare alla Natura – in
questo poemetto davvero personificazione dell’uncanny, del perturbante – parole spietate:

“Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle
fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho
l’intenzione a tutt’altro che alla felicità degli uomini o all’infelicità. Quando io vi
offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’avveggo, se non
rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non
ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o
giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io
non me ne avvedrei” (Leopardi, 2014).

L’intuizione originale di Fisher è che l’eerie, l’inquietante, che trova la sua perfetta
espressione nelle opere di Howard P. Lovecraft, rappresenti la sostanziale incapacità
dell’Uomo contemporaneo di rapportarsi all’alterità. Animali, vegetali, cose inanimate
sembrano costantemente sul punto di assumere un’intenzionalità malvagia, un’agency che
normalmente non avrebbero, o per meglio dire che noi non riteniamo essi possiedano.
Proiettando su di esse le nostre inquietudini, le rendiamo espressioni dell’orrore
soprannaturale, ossia espressione di un possibile mondo-senza-di-noi che si anima e ci
minaccia.

L’eerie, dunque, “riguarda le forze che governano le nostre esistenze e il mondo” (Fisher,
2018). Dopo la “morte di Dio”, incapaci di assumere il controllo del nostro destino e
accettare l’idea inquietante che l’universo ci sia sostanzialmente indifferente, torniamo a



una sorta di nuovo animismo, questa volta ostile. L’orrore soprannaturale sarebbe dunque
la risposta allo “scandalo metafisico” del capitalismo, che vorrebbe un mondo retto
esclusivamente da forze anonime e impersonali. La sua pervasività ha reso le nostre
coscienze incapaci di affrontare l’idea di forze che agiscono in modo opposto alla nostra
volontà, al punto da trasformarle in entità mostruose. L’Antropocene si sostanzia dunque, in
primo luogo, con l’incomprensibilità del mondo-in-sé.

La religione come risignificazione del mondo
Partendo dall’assunto che l’inconoscibilità del mondo non può mai essere il punto d’arrivo di
una ricerca filosofica, ma solo il punto d’inizio, la domanda da porci è quindi quale nuova
filosofia possiamo immaginare per l’Antropocene. Abbiamo cioè bisogno di un nuovo modo
di “pensare” il vecchio, mai risolto rapporto tra Natura e Cultura, prima di qualsiasi tentativo
di elaborazione di una via d’uscita del vicolo cieco in cui ci stiamo infilando. Prima
dell’avvento del metodo scientifico, il miglior modo di spiegare il mondo è stato attraverso
la religione. Con l’avvento della postmodernità e del suo caratteristico nichilismo, la scienza
ha iniziato a perdere terreno a vantaggio di forme di reincanto del mondo.

La scienza, d’altro canto, ci ha abbandonati al nostro destino, esemplificato dall’explicit del
classico di Jacques Monod Il caso e la necessità (1970): “L’antica alleanza è infranta; l’uomo
finalmente sa di essere solo nell’immensità indifferente dell’Universo da cui è emerso per
caso. Il suo dovere, come il suo destino, non è scritto in nessun luogo” (Monod, 2017). Che è
di fondo la ragione dell’orrore soprannaturale e del definitivo divorzio tra Uomo e Natura. La
religione, viceversa, ha cercato a lungo di tenere uniti i due termini dell’equazione, grazie al
concetto di “creazione”: l’Uomo e la Natura sono entrambi “creati” da una volontà superiore,
quindi sono espressione di un identico progetto.
Questo, perlomeno, nelle principali religioni rivelate del mondo moderno. Secondo il filosofo
Vittorio Hösle, possiamo infatti distinguere cinque diverse stagioni della storia della
progressiva separazione della natura dalla soggettività: nella prima, quella delle civiltà
arcaiche, la natura era identificata con la divinità, da assecondare e venerare per tenerla a
bada; nella seconda, quella delle prime civiltà basate sull’agricoltura, inizia un percorso di
emancipazione che porta, con la civiltà greca, a instaurare un rapporto razionale con le
divinità naturali, prima personificate e poi sublimate nel Dio socratico/platonico/aristotelico.
È la premessa della quarta stagione, quella inaugurata con il cristianesimo e il concetto di



creazione divina, in cui l’Uomo assume un ruolo-guida di dominio e al tempo stesso di
preservazione del creato. La quinta stagione è caratterizzata dalla progressiva
emancipazione dalla religione attraverso la rivoluzione scientifica e l’avvento di una visione
materialista del mondo (cfr. Hösle, 1997).

Secondo la celebre tesi accusatoria dello storico Lynn White pubblicata su Science nel 1967
con il titolo The Historical Roots of Our Ecological Crisis (Le radici storiche della nostra crisi
ecologica), il cristianesimo sarebbe alla base della moderna concezione antropocentrica della
natura, in cui l’Uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio (a differenza, quindi, di tutti gli
altri esseri viventi), assume un diritto sul resto della natura. Non solo: essendo la teologia
naturale – basata sulla concezione secondo cui lo studio della natura, in quanto creazione
divina, permetterebbe di meglio comprendere Dio – all’origine della scienza moderna, si può
concludere che la scienza stessa sia una derivazione del dualismo Uomo-Natura nato con il
cristianesimo (cfr. White, 1967).
In effetti, questo dualismo non si riscontra nelle religioni animiste (considerate “primitive”),
per esempio in quelle amerindie. L’antropologo brasiliano Eduardo Viveiros de Castro ha
coniato il termine di prospettivismo amerindio per definire la concezione, diffusa nell’America
indigena, “secondo cui ogni specie di esistenti vede sé stessa come umana
(anatomicamente e culturalmente), poiché ciò che vede di sé stessa è la sua ‘anima’,
un’immagine interna che è come l’ombra o l’eco dello stato umanoide o ancestrale di tutti
gli esistenti” (Danowski e Viveiros de Castro, 2017). Dunque, un giaguaro che vede un altro
giaguaro non lo considera allo stesso modo di come noi consideriamo un giaguaro, ma alla
stregua di come noi consideriamo un nostro simile: un altro umano, vale a dire un altro
essere identico a sé e intorno a cui ruotano i processi di significazione del mondo. Per il
giaguaro, l’essere umano è un animale alla stregua della selvaggina comune. Da questa
prospettiva, la differenza tra i diversi esseri viventi viene meno, dal momento che “tutto ciò
che esiste nel cosmo vede sé stesso come umano; ma non vede le altre specie in quanto
tali” (Danowski, Viveiros de Castro, 2017).



Anche l’olismo orientale va radicalmente controcorrente rispetto al dualismo cristiano. Nella
visione taoista, che ha ispirato poi l’approccio ecologista di tutte le religioni e le filosofie
orientali, non c’è distinzione tra Uomo e Natura, e il concetto di wu wei (“non-azione”)
implica l’astensione da ogni azione che rischi di compromettere la relazione armoniosa tra
umanità e mondo. Analogamente, la meditazione buddista è tesa a restaurare la relazione di
interdipendenza tra l’essere umano e il mondo elementale, costituito cioè dagli elementi
basilari (terra, acqua, fuoco, aria).
Il misticismo orientale ha fortemente influenzato la reazione occidentale al capitalismo negli
anni Settanta e Ottanta, promuovendo la nascita del pensiero ecologista, che trae spunto
proprio dall’olismo taoista (esemplificativo è il best-seller Gaia di James Lovelock, 1979).
Paradossalmente, tuttavia, sembra essere stato del tutto ignorato nei suoi paesi d’origine: è
un fatto che la formidabile crescita cinese sia avvenuta a tutto discapito dell’equilibrio
naturale, con una serie di catastrofi ecologiche che hanno compromesso la qualità della vita
di ampie fette della popolazione cinese e fatto di quel paese il principale responsabile dei
cambiamenti climatici insieme agli Stati Uniti. Alla prima occasione, le élite orientali si sono
liberate del pensiero ecologico tradizionale per abbracciare il modello di sviluppo del
capitalismo occidentale: un segnale della fragilità delle religioni e delle filosofie orientali,
incapaci di costruire un “pensiero forte” in grado di influenzare positivamente
l’orientamento etico-politico, e non a caso maggiormente penetranti nel “pensiero debole”
postmoderno dell’Occidente contemporaneo.



Un nuovo “cantico delle creature”
La principale novità nella riflessione religiosa sul rapporto Cultura-Natura è rappresentata
oggi dalla riscoperta, in seno al cristianesimo, della “concezione rivoluzionaria” che della
Natura ebbe Francesco d’Assisi. Questa espressione – concezione rivoluzionaria – è dello
stesso Lynn White, il quale, chiudendo il suo articolo su Science, affermava di dubitare della
possibilità di risolvere la crisi ecologica con “più scienza e più tecnologia”, essendo la visione
tecno-scientifica del mondo legata al dualismo cristiano, e auspicava un recupero dello
sforzo di Francesco d’Assisi di deporre l’Uomo dal trono assegnatogli dalla precedente
concezione cristiana nel Creato e instaurare una democrazia tra tutti gli esseri viventi.
L’enciclica Laudato Si’ emanata da papa Francesco nel maggio 2015 è, da questo punto di
vista, autenticamente rivoluzionaria nel riconfigurare una nuova missione della religione
cristiana nell’Antropocene, improntata a quella che il pontefice definisce “ecologia
integrale”.
Alla base c’è l’idea di una “solidarietà universale” tra tutti gli esseri viventi. Non si tratta,
chiarisce Bergoglio, né di adottare una visione panteista, in cui Dio è presente in tutte le
cose (“In ogni creatura abita il suo Spirito vivificante che ci chiama a una relazione con lui”,
ma al tempo stesso “non dimentichiamo (…) che le cose di questo mondo non possiedono la
pienezza di Dio”), né di ridimensionare il posto dell’Uomo nell’universo, in quanto immagine
di Dio: ma di restaurare un rapporto compassionevole tra gli esseri umani come
precondizione di un autentico “sentimento di intima unione con gli altri esseri della natura”
(Francesco, 2015). E per fare questo, bisogna abbandonare la concezione economistica del
mondo, quella che, come ha osservato ancora Hösle, rappresenta la terza “grande
narrazione” della Storia umana dopo quella della religione e della nazione (Hösle, 1997). Da
qui l’idea dell’ecologia integrale, basata su una restaurata uguaglianza innanzitutto di tipo
economico-sociale tra gli uomini, sostituendo al concetto di proprietà privata dei beni della
Natura la nozione di “beni comuni”. Solo il superamento del modello capitalista, sembra
suggerire il pontefice (!), può portare a un’autentica conversione ecologica dell’Uomo.



Bergoglio riconosce che una “presentazione inadeguata dell’antropologia cristiana ha finito
per promuovere una concezione errata della relazione dell’essere umano con il mondo”,
portando al “sogno prometeico di dominio del mondo” che è alla base dell’Antropocene.
L’interpretazione corretta sostituisce all’essere umano “signore dell’universo” la figura di
“amministratore responsabile” (Francesco, 2015).
È una stoccata al postumanesimo, che, come vedremo successivamente, rappresenta la
concezione positivista oggi dominante nell’immaginare il futuro umano.
In questa concezione – anticipiamolo – il superamento dell’Antropocene sta in un più Uomo
(Humanity+ è infatti il nome del principale movimento transumanista), non meno Uomo.
Superare il determinismo biologico è precondizione per un superamento della battaglia tra
Natura e Cultura con la vittoria finale di quest’ultima. Per Bergoglio, invece, il parossismo
antropocentrico insito nella cultura tecnocratica contemporanea rende l’essere umano
sordo alle “grida della natura stessa”, incapace di comprendere che “tutto è connesso” (un
esplicito richiamo alle concezioni olistiche), che si sostanzia nello sgretolamento della
“stessa base della sua esistenza”, dal momento che la persona umana è inseparabile dal
mondo in cui vive. Teniamolo a mente, perché ci tornerà utile in seguito.
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