DAVID WEIGEL

PROGRESSIV

ASCESA E CADUTA
DI UN GENERE
MUSICALE

David Weigel

Progressive rock
Traduzione di Marco Bertoli
EDT, Torino, 2018

pp. 384, € 26,00

aderni d’altri tempi

VIZI, VIRTU E RICORDI
DI UN CINQUANTENNE: IL PROG

di Francesco Zago

Cruise to the Edge non &, come molti potrebbero pensare, il titolo dell’'ultimo album degli Yes,
tardivo seguito del celebre Close to the Edge. Tutt'altro. E il nome di una crociera che ospita,
oltre al blasonato gruppo britannico, numeraosi altri protagonisti del “genere di musica pop
pit vituperato del dopoguerra”, come recita il Rock Snob’s Dictionary pubblicato su Vanity Fair.
| passeggeri, ben riconoscibili dalle magliette e dai gadget a tema, stanno per godersi
"quattro notti e cinque giorni di paradiso in compagnia delle divinita in terra del progressive
rock”. Cosi si apre l'ultima fatica del giornalista David Weigel, in un clima che ricorda da
vicino il cinismo e il malcelato imbarazzo di David Foster Wallace nell'esilarante Una cosa
divertente che non faro mai pid. Ben lontano da un atteggiamento agiografico o celebrativo,
Weigel mostra senza remore quanto possa essere controversa un’‘operazione simile: “Al
momento in cui scrivo il dirigibile & stato rattoppato e si trova sottoposto a revisione, ma

ancora non ha ottenuto il permesso di riprendere il volo”.

Chi si aspettasse di ripercorrere, per I'ennesima volta, le gesta gloriose dei tanti Peter
Gabriel, Keith Emerson, Robert Fripp, rischierebbe seriamente di rimanere deluso dalla
lettura di questo libro. Soprattutto in un periodo in cui si rincorrono reunion, cofanetti,
cinquantenari e tour commemorativi. “Puristi” o “entusiasti” del genere storcerebbero
sicuramente il naso: Weigel € un giornalista che si occupa di politica, che ne sa lui del prog?
In effetti, uno sguardo critico e disincantato, da “esterno” ancorché fan, giova a restituire

un'immagine pit completa e realistica del fenomeno. E a vantaggio del progressive stesso:

“Il libro intende essere anche una perorazione a favore del progressive rock, visto

come una grandiosa svolta che é all’origine di molta della musica che si ascolta oggi".

Weigel non é certo un negazionista: € lui stesso a sottolineare la “popolarita favolosa” e il
"favore della critica” di cui il prog ha goduto per anni. Ma é anche molto preciso, forse in
modo un po’ impietoso, nello scandire il racconto con numerose citazioni tratte dalla
stampa specializzata, mostrando come questa spesso abbia contribuito in maniera
determinante a celebrare i fasti e, nel giro di poche settimane, a stigmatizzare i medesimi
artisti. Certo furono proprio questi ultimi, con le proprie scelte azzardate, a mostrare la
contraddizione insita nel fenomeno: poteva un approccio colto, teatrale e virtuosistico

sposare i dogmi della popular music nell'era della sua piu pervasiva commercializzazione?



Probabilmente si, ma non molto a lungo, e le classifiche di vendita sono i a dimostrarlo, nel
bene e nel male. In pit, quello stesso approccio non aveva smentito il carattere
intrinsecamente viscerale e anti-intellettualistico del pop-rock? Forse si, e Weigel cita
proprio quel The Rotters’ Club di Jonathan Coe, i cui protagonisti incarnano con malinconica

efficacia la fine dell'illusione progressiva e I'inarrestabile avanzata iconoclasta del punk.

Certo la storia del prog non si sarebbe fermata al 1976 o git di . Quasi tutti i grandi gruppi
dell’'epoca d'oro avrebbero trovato la propria strada per sopravvivere nei decenni successivi,
con esiti molto diversi: la frettolosa ritirata dei King Crimson, che gia nel 1974 “cessarono di
esistere”, e le loro diverse reincarnazioni; la lenta ma inesorabile deriva pop dei Genesis; il
finale in sordina dei Gentle Giant con Civilian, nel 1980; i numerosi cambi di formazione e
direzione degli Yes. Particolare risalto viene dato alla tormentata figura di Keith Emerson:
alla sua triste uscita di scena Weigel dedica il commosso epilogo del suo racconto.

Anche il taglio storiografico scelto dall'autore € piuttosto originale, per esempio ricollegando
gruppi come Moody Blues, Procol Harum e The Nice alla psichedelia di fine anni Sessanta, e
dando spazio a figure solitamente considerate poco prog, come Kevin Ayers e Mike Oldfield,
0 a gruppi come Kansas e Rush. D'altra parte non vengono trattati alcuni filoni importanti,
come il Rock in Opposition o, in epoche pit recenti, il revival scandinavo degli anni Novanta,
mentre ampio spazio viene concesso al new prog dei Marillion e ad altri fenomeni pit
originali emersi fra gli anni Ottanta e Novanta, fra cui il metal prog dei Dream Theater o
I'ascesa di Steven Wilson con i Porcupine Tree e poi come solista. Del tutto ignorato € il prog
nostrano, una lacuna colmata da un lungo saggio di Jacopo Tomatis inserito nell’'edizione
italiana del volume.

Che fine ha fatto quindi il prog? E, se continua a sopravvivere, sotto quale forma ci riesce? E
proprio Tomatis a mostrare come il prog, e in particolare quello pit di nicchia, sia tornato in
auge negli ultimi anni grazie alla “retromania” che, secondo Simon Reynolds, dominerebbe il
consumo culturale di oggi, non solo nonostante, ma anche grazie alle possibilita offerte dalla
tecnologia:

“In un mondo di infinite possibilita, in cui scoprire e creare musica non é mai stato cosi
semplice, torniamo sempre a mettere sul piatto quel solito disco del Banco, e a volere

che il nostro sintetizzatore software suoni come un Moog".

Ma la longevita del prog, o meglio la passione che anima ancora i suoi fan pit attempati, ha
radici piu profonde:

“Quella a cavallo dei primi anni Settanta e stata un’epoca breve ma di rara creativita
[...] perché alla popular music si apriva I'inedita possibilita di essere cultura, di
funzionare come I'arte [...] Quella che prima era solo musica di sottofondo, da ballare o
da sentire facendo altro, si prestava ora a generare saggi analitici e riflessioni
filosofiche, si prendeva la scena ed esigeva di essere ascoltata e raccontata come

opera”.
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Ma soprattutto, quella musica, quel sogno, “non nasceva con l'idea di durare lo spazio di una
stagione, il tempo di un passaggio in classifica: era i per rimanere”. Cio che i fan irriducibili
tendono comprensibilmente a non fare é chiedersi come mai quel sogno sia svanito cosi
presto, e come mai le tante nuove leve del prog, in tutte le sue derivazioni, non riescano a
riportare il genere alla gloria dei bei tempi andati: “La popolarita del prog metal, dei Marillion
e delle altre band disposte a identificarsi con I'etichetta ‘prog’ non basto a salvare la
situazione”, né i grandi nomi del passato sono piu riusciti di fatto a conquistare nuovi fan.
L'altra faccia della retromania, dopotutto, é la nostalgia, che costringe le vecchie glorie nelle
gabbie della ripetizione di sé. Sul prog aleggia da sempre un‘aura di leggendario rétro, che lo
rende pit simile a una lingua morta che a un genere vitale e realmente proiettato nel futuro:
“La Cruise to the Edge non € un sarcofago, pur avendo le sue tombe”. La "pervasiva assurdita
delle circostanze” di cui parla Weigel a proposito di queste crociere € un'iperbole della
quotidiana fruizione del prog a oltre cinquant'anni dalla sua nascita. Il prog € morto, lunga

vita al prog, quindi: il sogno é svanito, I'illusione non altrettanto.
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