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DADAFONIE ASSORTITE
A QUARANTACINQUE E PIÙ GIRI
di Gennaro Fucile

Da quale altrove provengono i suoni emessi dai Déficit Des Années Antérieures?
Quarant’anni e più non sono ancora bastati a chiarirne l’origine, la finalità, la logica, il
costrutto.
Non aiuta in questo senso neanche la recente raccolta dei loro primi cinque singoli in un
compact disc sottotitolato The First Five Singles 1979-1984, accompagnato da un nuovo
quarantacinque giri intitolato GNz-11, che conferma l’immutata irriducibilità della
formazione francese a qualsiasi classificazione. Il titolo complessivo è quello del brano
eponimo del quarantacinque giri, l’unico nuovo, perché sul retro compare un remix del brano
che compariva sul lato A primo singolo: Miss Vandann. Il  tutto disponibile come
consuetudine in quantità limitate in varie versioni.
Tornando all’ineludibile domanda iniziale, è proprio il titolo della nuova uscita a suggerire
una possibile risposta, essendo GNz-11 il nome della galassia più distante da noi finora
conosciuta. Una congettura ma è già qualcosa. L’interrogativo di partenza, però, non è certo
l’unico. Il nome, intanto: a quale debito ci si riferisce e a quale data risalgono quegli anni
precedenti? Ecco che le domande iniziano a moltiplicarsi non appena ci si accosta a questo
misterioso oggetto sonoro, a tratti affascinante, talvolta disturbante, ipnotico in più
occasioni e sempre e comunque inespugnabile.
A nulla valgono i rimandi ai primi Residents, ai Nurse With Wound e altre formazioni di tal
fatta: i Déficit Des Années Antérieures sono imparagonabili. I loro piccoli suoni a tratti
ovattati come se risuonassero dal sottosuolo ne fanno l’unico gruppo intimamente e
letteralmente underground, autore di una miscela tanto spericolata e concettuale quanto
naïf di sperimentazioni elettroniche, di improvvisazione, di sonorità industrial e punk, di no-
wave lo-fi e altro ancora.
È evidente, sempre sostando intorno alla stramba denominazione, che il primo amore della
formazione non può non essere stato che Dada, con tutto il suo portato di nonsense, di
strambo, di inclassificabile e di inafferrabile. È sufficiente spostare una A nell’acronimo della
band e il gioco è fatto. È un depistaggio, naturalmente, perpetrato con lo spirito
squisitamente dadaista, che “vede il mondo sub specie dadaitatis, vale a dire sotto l’aspetto
inconfutabilmente giusto, sebbene (per un desiderio pur sempre umano) non gliene sarebbe
dovuto importare un bel niente” (in Schwarz, a cura di, 1976). Bisogna anche tener presente
che soltanto lo scorso anno questa oscura band ha dato alla luce un consequenziale elogio a
quarantacinque giri intitolato Dada est mort…
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La promozione fai da te dei Déficit Des Années Antérieures per il loro singolo Front de
l’Est. Marzo 1980.

Comunque stiano le cose, i Déficit Des Années Antérieures, che d’ora in avanti indicheremo
come DDAA, si formano nel 1977, tra aprile e maggio, quando tre giovanotti, studenti
dell’accademia delle belle arti di Caen in Normandia, si accordano per costituire una band.
Sono Jean-Philippe Fée (chitarra), Jean-Luc André (chitarra) e Serge Leroy (batteria). Iniziano
subito a provare negli scantinati della MJC, ovvero la Maison des Jeunes et de la Culture
chiamandosi DDAA, nome scelto da André e che non cambieranno mai più. Si modificherà
presto invece la formazione, che di lì a poco vedrà subentrare Sylvie Martineau-Fée a Leroy.
Lei arriva dalla stessa scuola e al momento il suo cognome è solo Martineau, poi nel corso
del tempo le cose con Jean-Philippe sono cambiate.
Nell’estate del 1979 tengono i loro primi concerti, tutti in Normandia: il 20 giugno a Caen e il
15 settembre a Cherbourg. Sin dall’esordio è un successo… il pubblico entrò a stento nel
locale, le cui pareti erano ricoperti da teloni neri, tenendo un piede dentro e uno fuori sul
marciapiede, mentre il trio si ritrovò a suonare quasi spiaccicato sulla parete di fondo.
D’altra parte in un locale di nove metri quadrati…
Un inizio sbilenco, che chiarì subito di che pasta erano fatti i tre. Di lì a poco l’esordio
discografico: una cassetta, (la classica C 60), prodotta in cinquanta esemplari e intitolata
semplicemente Déficit Des Années Antérieures.  Tipico di quegli anni , quando la scena non
solo francese ed europea, ma internazionale brulicava di tape-makers, di progetti spesso
home made e innumerevoli compilation, che andarono a comporre un network dai confini
mobili; a ben vedere l’espressione più genuina della industrial culture e della musica
elettronica dell’epoca. Anche i DDAA parteciparono a decine di quelle raccolte, oggi oggetti
dispersi che appaiono a intermittenza su vari blog di cultori della materia.
La cassetta Déficit Des Années Antérieures fu, inoltre, la prima produzione discografica della
loro etichetta Illusion Production, il cui nome a sua volta è tutto un programma. È tuttora
viva e vegeta, tant’è che nel 2010 ha ristampato la cassetta su compact disc aggiungendo
come bonus un estratto della durata di undici minuti dal secondo concerto della band, quello
tenuto a Cherbourg. Provengono da lì le istantanee messe però in copertina per questa



raccolta dei singoli, che tra l’altro non è realizzata da loro ma dalla Fractal Records. Una nota
di copertina – Etudes Plasmatiques – nella ristampa, fornisce utili coordinate per in/seguire
le rotte percorse dei tre sin dalle prime battute:

“La pulsazione multistrato è la grande questione del XXI secolo. La coscienza di questi
fenomeni permette di apprendere la materialità dello spazio-tempo come
manifestazione dei flussi plasmatici”.

Sul fronte del suono, le prime registrazioni dei DDAA risentono ancora dell’influenza
industrial dei Throbbing Gristle, apripista di tutta la nuova scena elettronica europea, ma il
trio fa presto a sganciare la zavorra ed elaborare il proprio inconfondibile sound. Un
autentico marchio di fabbrica, mantenutosi inalterato fino a oggi e sono proprio i primi
quarantacinque giri a dare forma alla musica unica dei DDAA.

Dall’inserto del primo singolo dei Déficit Des Années Antérieures: Miss Vandann + Jets
Over Kashima Airport (1979).

Si attenua il rumorismo, gli stralunati interventi vocali si fanno più frequenti (i tre cantano in
modo davvero sgangherato), sorretti da ritmi semplici e insistiti, minimalisti, dando luogo ad
atmosfere oscure, facendo il verso a vari avanguardismi, adoperando una strumentazione
povera e farcendo il tutto con testi enigmatici, bizzarri con personaggi ricorrenti e narrazioni
di viaggi immaginari in luoghi oggetto di reiterate visite da parte dei tre. I primi quattro
singoli formano nel complesso un insieme di quindici brani omogenei in tal senso. Vennero
registrati tra il 1979 e il 1980, ciascuno stampato in cinquecento copie. Il citato Miss
Vandann è un amplesso sotterraneo tra micro ritmi elettronici e punk della prima era/ora,
ma è sul retro, Jets Over Kashima Airport, che la vena più astratta e personale della band
comincia a evidenziarsi con un reiterato inizio di un brano che in pratica non c’è. Il volo è
iniziato.

Il successivo Front de l’Est offriva cinque brani variegati disposti su un doppio
quarantacinque giri. Apre le danze Danse… Danse…, brano segnato da un ritmo ossessivo e
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ruvido, teso a procurare una sorta di trance. Qui si rovesciano le parti perché è il canto che
sembra sostenere le percussioni e non viceversa. Atmosfera diversa in Bruxelles 1956, che
vanta un avvio pseudo sinfonico destinato a precipitare in una nuvola astratta e debolmente
rumorosa. Gli fa seguito Tous Écoutaient King Harris inno tribale post punk. Chant du Front de
l’Est ha movenze da canto partigiano mandato a sedici giri o anche meno, prossimo a certi
mormorii degli esquimesi reinventati dai Residents. Qui siamo a Est dell’altroquando e
l’ubicazione è nota solo ai DDAA.
In Guerre Froid voci malamente (e fintamente) catturate da una fantomatica stazione radio
(in realtà nastri trattati) si avvalgono dell’accompagnamento ritmico di un pianoforte. Il fai
da te della band in questo caso si è estesa anche a una premiazione, poiché il brano si
aggiudicò un fantomatico “Premio Henry Kaboul” di loro invenzione. Premio meritato perché
si tratta di autentico gioiellino elettroacustico.

Chiude Et L’On Perçoit Au Loin Le Frémissement Des Chenilles D’Acier, collage di suoni
atmosferici di chiara origine aliena. Nell’edizione originale era incluso anche un racconto di
spionaggio internazionale condito con assassinii. Oltre al libretto, va menzionato il triplice
packaging cartaceo in cui venne prodotto: coperto di capelli, irrobustito con cartoncino
ondulato e corrugato o rivestito di intonaco cementizio. Si torna al classico quarantacinque
con lato A e B con il successivo Bacterial Voice Epidemia/E.B.V., lavoro che vedeva la presenza
di ospiti all’altezza della situazione: Joël Hubaut, fondatore all’epoca del Centre Kulture
Kontrole Epidemia, artista eccentrico che di lì a poco si sarebbe aggiudicato il record del
mondo nella disciplina da lui inventata del lancio del Camembert. Qui venne impiegato alla
chitarra e con lui c’era Manou, ovvero suo figlio Emanuel Hubaut alla voce con il supporto
dei trattamenti sonori dei DDAA. Voce proclamante, allarmata/allarmante, che deraglia in
una schietta delirofonia. Non gli è da meno il pargolo che esclama in tedesco sul lato B,
sorta di acronimo rovesciato del titolo principale. Coerentemente, la confezione consisteva
in kit da pronto soccorso apribile solo da un lato con diagnosi e terapia suggerita per
debellare la fantomatica epidemia.

Marzo 1979, i Déficit Des Années Antérieures. Da sinistra Jean-Luc André, Sylvie
Martineau Fée, Jean-Philippe Fée.

Come si è visto, oltre la musica sia la prima cassetta che i successivi singoli fecero subito



intendere che quanto appreso a scuola non era stato dimenticato e da allora in avanti tutte
le uscite di Illusion Production saranno dei veri e propri manufatti artistici, un’arte anch’essa
povera (l’originale di Miss Vandamm inserito in una busta di plastica conteneva un piccolo
assortimento da un soldatino a una confezione di chewing gum), che si avvale di ciclostilati,
di disegni su fogli di quaderno, di buste di plastica e via di questo passo, ma che nell’insieme,
coerentemente con i suoni, restituiscono una volta di più la sensazione che l’agire dei DDAA
sia sempre laterale a qualsiasi forma d’espressione artistica chiamata in causa. Sono inoltre
confezioni funzionali alle storie, in tutti i vari formati storicamente utilizzati (cassette,
singoli, maxi quarantacinque giri, ellepì), includendo documenti, testimonianze dei loro
Voyages extraordinaires, una delle poche coordinate certe, si fa per dire, del loro girovagare
(Les Ambulants è il titolo di un loro ellepì del 1984). Ecco dunque cartoline, poster, fumetti,
cimeli dal continente africano al Messico e al Giappone, approdando infine all’immaginaria
cultura Maracayace, meta delle loro più recenti esplorazioni.

Viaggi nel meraviglioso: la copertina interna del singolo Aventures en Afrique uscito nel
1980.

All’Africa venne dedicato infatti il quarto singolo della band, Aventures en Afrique contenente
cinque brevi composizioni. L’etnografia sonora dei DDAA affonda le radici tanto nel vero
quanto nel luogo comune, cosicché ecco ben tre brani essenzialmente ritmici (Reine
Africaine, Radio Tombouctu e Guawa 1), un quarto, Guawa 2, che documenta il canto tribale
reinventato dal trio e infine Motorrad in Africa, che amalgama la lezione africana nel tipico
modo di fare canzone dei DDAA: una nenia dissestata. Deliziosa la confezione con tanto di
mappa e istruzioni per un safari.

Dopo queste quattro uscite, arrivò il tempo del loro primo album su vinile, tuttora anche una



delle opere più riuscite del catalogo: Action and Japanese Demonstration (1982). Reportage
sonoro di uno dei più riusciti viaggi immaginari dei DDAA tornato disponibile su compact
disc nel 2013 proprio grazie alla Fractal.
Il quinto singolo, 5ème anniversaire, uscito nel 1984 conteneva quattro brani vagamente
aggiornati all’ombra della new wave montante all’epoca (due dei brani hanno anche i titoli in
inglese) e sono dotati di arrangiamenti più strutturati e inserimenti strumentali più
articolati.
A dar loro una mano, qui c’è un altro artista altrettanto sotterraneo e che all’epoca era nel
giro di Illusion Production: Bernard Chappuis. Esordirà proprio con la label dei DDAA
pubblicando l’anno dopo con il nome di Bernard C., l’album Lieu Magique. Spiazzano ancora
una volta i tre bretoni nei panni dei rocker che strizzano l’occhio ai Joy Division (in The Sea It
Laps At Transistor Geisha Girls), oppure a sé stessi (in Le 25 Pièces Sont Vides e in La Pluie Sur
Ton Visage) e ancor di più nel conclusivo Now It’s Time Now To Go To Bed, ninna nanna a la
DDAA, ovvero congegnata per cullare in spazi non euclidei.
Non è tutto. The First Five Singles 1979-1984 è impreziosito da due bonus track: il contributo
all’album omaggio Necropolis, Amphibians & Reptiles (The Music Of Adolf Wölfli), dedicato
all’artista svizzero, storico rappresentante dell’Art Brut, e realizzato nel 1986 in compagnia
dei Nurse With Wound e di Graeme Revell, all’epoca ancora coinvolto con gli SPK.

La musica composta per l’occasione (Natural Fhorm Of The Holy-Light-Island In The Pacific
Ocean e Rahma Margarine) è piuttosto irregolare rispetto alla (a)normale produzione del
gruppo, quasi ambient music anche se piuttosto materica. Quella dei DDAA era l’unica
porzione mai ricomparsa in digitale, ma nel frattempo la facciata A che era appannaggio di
Revell è andata fuori catalogo.
A proposito dei NWW, non si può sorvolare sulla singolare assenza dei DDAA dalla celebre
lista che gli inglesi compilarono e allegarono al loro primo album; index di stranezze
assortite tuttora riferimento obbligatorio di quanti si inoltrano nel regno delle musiche
strane, di cui gli stessi NWW sono maestri indiscussi. È pur vero che venne stilata mentre i
DDAA si esibivano nei primi concerti, ma l’assenza è di quelle che pesano. Non è dato sapere
se mai avessero avuto diritto di cittadinanza in quella lista, ma di certo mentre la band di
Steven Stapleton ha anche sfiorato, lambito, incrociato generi anche commestibili, come la
space age o il jazz, i DDAA, invece, al massimo hanno sfiorato i NWW, cosicché l’esclusione
appare più frutto del carattere radicalmente alieno della loro musica che del calendario,
anche perché dalle parti di queste band time is Out of Joint…, il che ci riporta all’interrogativo
iniziale: da quale altrove provengono i suoni emessi dai DDAA?
Una risposta certa, lo si è appurato, è da escludere, ma un altro indizio ci segnala
quantomeno l’orizzonte da scrutare.

Un video (purtroppo di qualità non eccellente) che li coglie in concerto a Rennes nel marzo
del 2003 impegnati nell’eseguire una cover, cosa più unica che rara, non una qualsiasi, ma
tratta dal repertorio di Sun Ra, cioè prelevata direttamente da Saturno: Space Is The Place. È
questa l’orbita da seguire?
Ci risiamo con le domande.

l e t t u r e
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(a cura di) Arturo Schwarz, Almanacco Dada. Antologia letterario-artistica. Cronologia.
Repertorio delle riviste, Feltrinelli, Milano, 1976.
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