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Se si vuole conoscere lo stato della fantascienza internazionale dal punto di vista dell’Italia,
la persona a cui chiedere non può che essere Francesco Verso. Non solo perché ormai di
casa alle convention internazionali – dalla Francia alla Cina, dov’è ospite fisso, agli Stati Uniti
– e perché i suoi romanzi cominciano a essere tradotti all’estero (è il caso di Livido,
pubblicato in Australia, Regno Unito e USA), ma anche perché, con la sua casa editrice
Future Fiction, Verso sta portando in Italia il meglio della produzione breve mondiale
di speculative fiction, e per farlo si trova necessariamente a confrontarsi con gli autori più
disparati, dal Brasile alla Nigeria, dalla Cina al Canada. Per chi come lui pubblica e scrive
storie ambientate nel futuro, trovarsi alle prese con scenari distopici è il pane quotidiano:
sono gli stessi scenari in cui si ambientano i suoi primi romanzi (Antidoti umani, e-Doll, Livido),
a dimostrazione della fascinazione che il sottogenere della distopia esercita anche sugli
autori nostrani. Da qui siamo partiti per chiedergli di tracciare un quadro dello stato attuale
della fantascienza distopica in Italia e nel mondo, e dei tentativi di superarla.

Dal successo di serie come Black Mirror e Handmaid’s tale ai romanzi e film della saga Hunger
Games, come si spiega il boom delle distopie? Si tratta soltanto di un filone oggi di moda,
oppure è un modo per esorcizzare paure reali e diffuse mai come oggi?

Credo che ogni società abbia i suoi fantasmi e che quindi attraverso le distopie si svelino i
contorni di quelli più inquietanti. Mondo Nuovo di Aldous Huxley sull’eugenetica e 1984 di
George Orwell sul controllo sociale hanno dimostrato come qualunque progresso
tecnologico possa essere piegato agli interessi di lobby economiche e dittature autoritarie.
In particolare, la serie Black Mirror simboleggia il lato oscuro di certa tecnologia – comoda e
seducente da un lato ma fagocitante e invasiva dall’altro – al fine di smascherare le derive
falsamente libertarie del consumismo e sottolineare come ad ogni scalino che si sale verso
la facilità d’uso se ne discende un altro verso la dipendenza e la cessione (o auto-cessione)
di diritti considerati inalienabili fino a pochi anni fa. Del resto, è normale che qualunque
storia (dalla favola all’avventura, dal dramma psicologico alla distopia) abbia bisogno di
ricorrere al timore, al rischio personale e collettivo, alla paura conscia e inconscia e
all’angoscia più o meno dichiarata per muovere le leve della tensione emotiva e generare un
misto di attrazione/repulsione anche se, in ogni caso, negli ultimi anni c’è stato un certo
abuso nel ricorso a temi volutamente distopici per cavalcare l’onda del sensazionalismo



commerciale e del disfattismo mediatico.

Dopo anni di monopoli Usa e in generale della produzione anglosassone, sono fiorite un po’
ovunque le narrazioni distopiche, e/o in generale fantascientifiche, cinematografiche e
letterarie. Quali sono per te le realtà e le opere più significative degli anni Duemila?

Escludendo le serie americane e inglesi, le narrazioni che mi sono rimaste più impresse negli
ultimi cinque o sei anni sono quella svedese Real Humans sull’introduzione di androidi
lavoratori in una società del futuro prossimo (poi rifatta da Channel 4 della BBC con il titolo
di Humans) e quella brasiliana 3% su un ricco mondo Offshore dal quale è però esclusa la
maggior parte della popolazione costretta a vivere nelle favelas. Tra i film ricordo The
Congress di Ari Fulman (tratto dal romanzo Il congresso di futurologia di Stanisław Lem), una
co-produzione Europa-Israele su un’attrice che accetta di farsi digitalizzare affinché una sua
copia la sostituisca e le consenta di non lavorare più con tutte le conseguenze del caso. E poi
un’altra produzione europea come Mr. Nobody con Jared Leto – il “villain” di Blade Runner
2049 – sulle vicende personali dell’ultimo uomo mortale dopo che l’umanità ha finalmente
raggiunto l’immortalità. Per quanto riguarda i romanzi mi sento di citare La possibilità di
un’isola di Michel Houellebecq su un terrificante futuro di alienazione emotiva causato dalla
clonazione umana e un classico, benché scritto soltanto nel 2005, come Non lasciarmi di
Katsuo Ishiguro su un gruppo di ragazzi nati e cresciuti per diventare donatori di organi allo
scadere dell’adolescenza.



Esistono dei temi distopici “tipici”, o quantomeno delle particolari, specifiche declinazioni a
seconda delle culture da cui si originano? In altri termini, possiamo parlare di scenari
distopici con caratteristiche russe o cinesi, per esempio?

Certo, ogni paese possiede un proprio “fantasma” preferito anche in relazione a uno
specifico periodo storico. Basti pensare a Noi dello scrittore russo Yevgeny Zamyatin oppure
a Subway dell’autore cinese Han Song. Nel primo caso è la stessa società sovietica – rivista
in chiave taylorista – a generare il timore di un futuro privo di individualità, assoggettato ai
valori del socialismo reale e intriso di “benessere” calato dall’alto, mentre nel secondo, la
metafora del treno metropolitano lanciato a folle velocità verso una direzione futura
impossibile da prevedere fornisce la scenografia perfetta di un’angoscia collettiva nei
confronti di una modernizzazione, come quella cinese, che rischia di diventare fine a se
stessa e quindi inconcepibile per il cittadino che la subisce. In altri continenti, come per
esempio l’Africa, le distopie si rifanno spesso al passato colonialista o, ancora meglio, al
presente neo-imperialista tristemente diffuso in molti paesi e all’incapacità cronica di
liberarsi dall’oppressione straniera. Nato negli anni Settanta dai romanzi di Samuel Delany e
Octavia Butler, dalla musica di George Clinton e Afrika Bambaataa e dai dipinti di Jean-
Michel Basquiat, oggi l’Afrofuturismo, incarnato – tra gli altri – da scrittrici come N.K.
Jemisin, Nnedi Okorafor e Nalo Hopkinson e dalla cantante Erykah Badu rappresenta uno
strumento culturale per rivendicare le proprie origini e tentare, come spesso succede, di non
essere assimilati dalla cultura occidentale di massa, un tema fortemente distopico
quest’ultimo che purtroppo non viene percepito come tale dalla cultura dominante.
Antologie come Mothership: Tales from Afrofuturism and Beyond a cura da Bill Campbell edita
per Rosarium Publishing oppure Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture
curata da Ytasha L. Womack per la Chicago Review Press sono due volumi illuminanti a tale
riguardo.

https://en.wikipedia.org/wiki/Yevgeny_Zamyatin
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Ytasha+L.+Womack&search-alias=stripbooks


In quest’ottica, che cosa propone la scena italiana? E, in particolare, quali sono i temi
distopici che affronti nelle tue opere?

La scena letteraria italiana propone distopie legate al concetto di post-apocalittico, di
controllo sociopolitico e scenari ucronici a rivisitazione storica. Penso a Qualcosa là fuori di
Bruno Arpaia su una migrazione di massa dal sud al nord Europa a causa dei cambiamenti
climatici, penso a Un attimo prima di Fabio Deotto su una possibile deriva distopica legata al
movimento Occupy in un’Italia dove il denaro è stato abolito e il lavoro è considerato
accessorio, penso ancora a Un buon posto per morire di Tullio Avoledo e Davide “Boosta”
Dileo dei Subsonica che ruota attorno al classico enigma da risolvere e a una cospirazione
globale sullo sfondo di una catastrofe da fine del mondo e infine Anna di Niccolò Ammaniti
che riscrive in chiave italiana, anzi siciliana, il classico escamotage del virus che distrugge
gran parte della popolazione per seguire le vicende di una ragazza in cerca del fratellino.
Direi quindi che il genere mainstream-letterario arriva con decenni di grave ritardo sui temi
che la fantascienza anticipa nelle sue riflessioni migliori.
Per quanto mi riguarda, dopo tanta distopia sarebbe tempo di rimettere mano
all’immaginazione e provare a fornire soluzioni ai problemi che affliggono l’umanità. Ho
scritto di cospirazioni ordite da multinazionali dell’industria alimentare su Antidoti umani,
sono passato alla distopia a sfondo sessuale con i replicanti di e-Doll e a quella legata
all’iperconsumismo e al transumanesimo in Livido, mentre adesso sto per pubblicare un
romanzo composto da due libri dal titolo I camminatori che propone un’alternativa –
ancorché fantascientifica e non immediatamente realizzabile – alla società capitalista e alla
sedentarietà urbana, due delle impostazioni socio-antropologiche che al giorno d’oggi
sembrano impossibili da superare se non addirittura da contestare.



Dei due grandi filoni della distopia, ovvero società vs individuo e natura vs individuo, quale
viene più frequentato dagli scrittori contemporanei e perché?

Poiché la maggior parte degli scrittori vive in ambienti fortemente antropizzati come le città
è molto più frequente trovare distopie del primo genere, anche se ultimamente, negli ultimi
dieci, quindici anni, la questione della sostenibilità e della coscienza ambientale ha iniziato a
travalicare sempre di più le discussioni accademiche e politiche dove era relegata sin dagli
anni Sessanta e Settanta per diffondersi anche in altri settori come la narrativa di genere.
Ecco allora che romanzi come la trilogia di MaddAdam di Margaret Atwood, The Water Knife e
in parte La ragazza meccanica di Paolo Bacigalupi, la trilogia dell’Area X di Jeff VanderMeer, la
trilogia di Marte e New York 2140 di Kim Stanley Robinson, La memoria dell’acqua di Emmi
Itäranta e ancora The Waste Tide di Chen Qiufan, solo per citare alcuni titoli, vanno a
costituire uno zoccolo duro di opere le quali potrebbero rientrare a vario titolo nel
sottogenere definito “climate fiction” o narrativa sui cambiamenti climatici, in cui la
questione tra individuo e natura torna ad assumere un significato più rilevante e anzi
fondamentale per la sopravvivenza di qualunque società sul pianeta Terra.

La società digitale è il terreno fertile per eccellenza delle distopie contemporanee?

Sin dai tempi di Case, il cowboy della rete in Neuromante di William Gibson, passando poi per
Neo di Matrix, fino ad arrivare a Elliot Anderson della serie Mr. Robot, il mondo digitale ha
rappresentato una forma di distopia poiché ha incarnato un nemico “invisibile” e ha creato
delle distanze di conoscenza abissali tra il protagonista della storia e i suoi osservatori. Chi
sa davvero come funziona un microchip? Quanti sono in grado di modificare il codice
sorgente di un programma, anche il più semplice in commercio? Chi saprebbe come



interpretare o scrivere gli algoritmi alla base della tecnologia blockchain? E ancora in quanti
potrebbero modellare in Autocad per stampare un banale oggetto in 3D in un fablab di
quartiere? Tutte queste competenze – inesistenti fino a venti anni fa – creano una frattura
incolmabile, un lessico incomprensibile, un mondo misteriosamente inaccessibile tra la
massa di persone “comuni” e i pochi che possiedono queste conoscenze altamente
specializzate (che a breve potrebbero addirittura essere ad esclusivo appannaggio delle
intelligenze artificiali con conseguenze ancora più imprevedibili). Ovviamente l’ignoranza, sia
nel senso letterale che in quello più ampio del termine, produce all’inizio reverenza, poi
soggezione e infine sottomissione, se queste competenze non vengono utilizzate per il bene
di tutti. Non a caso si parla di “digital divide” come di una forbice di disuguaglianza che ha
sostituito nel giro di poco tempo la sperequazione economica e la vecchia lotta di classe.
Per questo gli scrittori di fantascienza (consapevoli o meno di scrivere genere) sono tra i
pochi a possedere le chiavi di scrittura delle distopie moderne: gli altri si limitano a vederle
“sfocate”, da una certa distanza, poiché oggigiorno senza conoscenza tecnica e scientifica o
si raccontano realtà che non esistono più oppure se ne parla come facevano gli astronomi
secoli fa, con il naso all’insù, guardando l’universo misterioso per cercare di indovinarne i
contorni sfuggenti.
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