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STORIA D'AFRICA: CAPITOLO
TRICOLORE, ANZI NERISSIMO
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- “E davvero giunto il tempo in cui, ad un livello piti generale e non solo storiografico, gli
AN ¢ "‘ italiani conoscano ed ammettano questa storia passata non trincerandosi dietro amnesie,
El("lf“lgb(/l() rimozioni, esotismi o addirittura tardive e fuori luogo rivendicazioni”. Cosi Nicola Labanca

Shirin Ramzanali Fazel conclude un importante saggio storico dal titolo Oltremare. Storia dell'espansione coloniale
italiana (2002). La storia da "conoscere” e “ammettere” riguarda il vero volto del
Shirin Ramzanali Fazel colonialismo italiano in Libia e nella cosiddetta Africa orientale italiana, composta da Eritrea,
Lontano da Mogadiscio Somalia ed Etiopia.
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Publishing Platform, 2017 mostrato che, nonostante il mito degli “Italiani brava gente” sia circolato ampiamente in
pp. 194, € 11,65 epoca coloniale, e sia tuttora non di rado rievocato, la presenza italiana in Africa lascio

tutt'altro ricordo nelle popolazioni locali. | regimi coloniali italiani misero in piedi un vero e
proprio sistema di segregazione razziale e, specialmente in epoca fascista, si

caratterizzarono per una forte aggressivita nel corso delle guerre di conquista, rendendo

I'ltalia protagonista di tristi pagine di storia, fatte di massacri e atti genocidiari.
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avvenuta anche in Italia. Ma non si puo dire altrettanto per I'opinione pubblica e il senso
comune dominante. A eccezione del lavoro pioneristico di Angelo del Boca (1976; 1992),
raramente il dibattito su cosa fu il colonialismo italiano é stato portato fuori dall’accademia.

Nostalgie e amnesie

Unica forma di memoria sul tema é stata a lungo la nostalgia, anche da parte di
rappresentanti delle istituzioni. Due esempi: la mostra fotografica allestita nel 2004 al
Vittoriano, patrocinata da tre ministeri, intitolata L'epopea degli Ascari Eritrei, in cui venne
esaltata la fedelta della popolazione eritrea agli italiani; la decisione del sindaco di Affile, nel
2013, di costruire un mausoleo in memoria del generale fascista Rodolfo Graziani, che
nell’Africa "italiana” si macchio di diversi crimini di guerra.

Fuori dal dibattito accademico, € stata la letteratura, negli ultimi venticinque anni, a giocare
un ruolo di rilievo nel ritornare sulla storia coloniale italiana proponendone una visuale
differente.

Un testo apripista sotto questo profilo € stato Lontano da Mogadiscio di Shirin Ramzanali
Fazel, pubblicato nel 1994, riedito nel 2013 in una versione digitale ampliata e bilingue
(italiano e inglese) e ristampato dall'autrice attraverso una piattaforma di pubblicazione
indipendente nel 2017.

Il testo ripercorre in maniera non lineare la biografia dell’autrice, nata a Mogadiscio ed
emigrata in Italia nel 1971 insieme al marito e alla figlia neonata. Non € un vero e proprio
romanzo, né una classica autobiografia. Sitratta piuttosto di un memoirin cuii ricordi
personali di Fazel si mescolano alla storia dei paesi in cui ha vissuto, in particolare Italia e
Somalia. Tra le tante suggestioni che Lontano da Mogadiscio offre al lettore spicca la
sensazione che italiani e somali abbiano una consapevolezza del tutto diversa del passato
coloniale che condividono.

La prima parte del testo, infatti, dipinge Mogadiscio degli anni Cinquanta e Sessanta, la cui
quotidianita e fatta di caffe allo zenzero e té speziati, ma anche di scampagnate in cui, su
una FIAT 1400, si va a pranzo da "Da Cristiani” per mangiare pasta fresca al forno e pollo
alla diavola; di donne che si dipingono vicendevolmente le mani con I'henna e indossano dei
colorati garbasaar sul capo e di passeggiate ai giardini che circondano “I’Arco di Trionfo
costruito dagli italiani durante I'era fascista” (Fazel, 2017); e ancora, la scuola frequentata
dalla protagonista si chiama Regina Elena e |a via principale é Via Roma.

La seconda parte del testo, invece, si apre nel momento in cui l'autrice, a causa della
dittatura di Siad Barre, decide di partire per I'ltalia:

“Per farmi coraggio mi convincevo che andavo in un paese che in fondo conoscevo gia
[...] Era come se fossi vissuta all'ombra dell'ltalia per anni. Ho appreso la storia
studiando i moti carbonari, Garibaldi e Mazzini. Il cinema mi ha fatto conoscere la
sensibilita di Pietro Germi e la comicita di Toto e Sordi. Ho gustato le specialita delle
varie cucine regionali. Le canzoni di Modugno, Mina e Gianni Morandi hanno allietato
la mia adolescenza. La lettura della Divina Commedia, di Pavese e Pirandello mi aveva
avvicinato alla letteratura italiana. Ora si trattava di verificare se quello che avevo

immaginato corrispondesse alla realta”.

Ma nella verifica qualcosa va storto. Non solo la donna si trova a vivere in un paese in cui il

colore della sua pelle conta pit del suo nome, ma deve anche fare i conti con qualcosa a cui



non era preparata, ovvero l'assoluta ignoranza degli italiani in merito alla propria storia

coloniale:

“lo, come moltissimi somali, avevo studiato la lingua italiana e la storia d'ltalia, mentre
I'ltalia non s'era mai degnata di fare altrettanto con noi. Gli italiani ignoravano tutto di
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Fazel ha cosi messo in scena cio che Dipesh Chakrabarty ha definito come I'impossibilita,
per i paesi un tempo colonizzati, di ricambiare la “simmetria di ignoranza” (Chakrabarty,
2000) spesso riservata loro dai paesi ex colonizzatori. Quello che & stato un rapporto,
coloniale, ma comunque un rapporto, tra Italia e Somalia si € trasformato per gli italiani in
una manifestazione di indifferenza, se non di completa ignoranza. Il dominio é diventato non

riconoscimento.

Memorie critiche e contro-narrazioni

La memoria, rimossa e distorta, diventera la chiave interpretativa di numerosi testi narrativi
che saranno pubblicati negli anni successivi, e sara il tema principale del bel romanzo della
scrittrice italo-etiope Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle (2007).

Sulla questione della memoria rimossa si sofferma anche Igiaba Scego in un testo
dall'eloquente titolo Roma negata. Percorsi postcoloniali nella cittd (2014). Scego, nata a Roma
da genitori somali, propone ai lettori di accompagnarla in una passeggiata immaginaria per
mappare in modo nuovo una “Roma che non mi ha mai detto la verita fino in fondo”.
Laddove in Lontano da Mogadiscio Fazel mostra i segni della presenza italiana in Somalia,
Roma negata rappresenta I'altra parte di questa relazione. Scego ci conduce cosi in una serie
di luoghi che recano le tracce di un passato coloniale e fascista troppo frettolosamente
messo da parte e a-problematizzato; luoghi che in questo testo vengono risignificati anche
attraverso i volti di donne e uomini originari del Corno d'Africa nelle fotografie scattate da
Rino Bianchi.

Un luogo in particolare testimonia l'incapacita di compiere una vera memoria autocritica:
Piazza di Porta Capena. Qui oggi si trova una targa in memoria delle vittime della strage di
New York e Washington dell'11 settembre 2001, accompagnata da una frase del filosofo
George Santayana che recita: “Quelli che non sanno ricordare il passato sono condannati a
ripeterlo”. Ma in quello stesso luogo, fino a qualche anno fa, si trovava la stele di Axum, un
obelisco che, ricorda l'autrice, I'ltalia fascista aveva portato dall'Etiopia come bottino di
guerra.

La stele adesso, dopo numerose polemiche e ritardi, si trova nuovamente ad Axum. E stata
restituita. Ma a Roma, in quel luogo, si & scelto di commemorare una tragedia altrui, un
crimine contro I'occidente, piuttosto che mantenere la memoria dei crimini che I'ltalia stessa
ha perpetrato verso altri popoli. Del resto, afferma Scego, “non tutte le memorie, lo stavo
scoprendo con il tempo, avevano lo stesso trattamento”.

Le scrittrici citate, e altre insieme a loro (Erminia dell'Oro, Kaha Mohamed Aden, Cristina Ali
Farah, per fare alcuni nomi), hanno proposto un efficace ribaltamento di prospettiva nel
modo in cui si parla del colonialismo italiano. Ma le loro biografie, in modi diversi legate
tanto all'ltalia quanto a un paese del Corno d'Africa, sono responsabili del punto di vista che
hanno scelto di assumere. Sembra invece che una prospettiva pit propriamente

postcoloniale non sia stata abbracciata da scrittori e scrittrici autoctoni, a eccezione di Wu



Ming 2 che, in collaborazione con Antar Mohamed, ha scritto Timira. Romanzo meticcio
(2012).

Altra recente eccezione nel panorama culturale nazionale € lo spettacolo teatrale Acqua di
colonia, attualmente in tour dopo il debutto al Romaeuropa Festival nel novembre 2016,
scritto e interpretato da Elvira Frosini e Daniele Timpano.

Lo spettacolo, costruito con toni fortemente autoironici, mette in scena le nostre amnesie e
la nostra ignoranza rispetto al passato coloniale e riprende diversi elementi fortemente
radicati nella nostra cultura esplicitandone le matrici occidentaliste e coloniali.

Sotto tiro, tra gli altri, Indro Montanelli, Pierpaolo Pasolini, Giuseppe Verdi con la sua Aida,
canzoni come Faccetta nera, ma anche la meno stigmatizzata Tripoli bel suol d'amore, scritta
nel 1911 in favore della conquista della Libia e reinterpretata numerose volte sino ai nostri
giorni. Efficace la scelta degli autori/attori di presentarsi come due persone comuni che del
colonialismo non sanno niente, perché "Queste cose in Italia non le sa nessuno. Nemmeno
noi”, afferma Daniele. "Nemmeno loro”, risponde Elvira indicando il pubblico.

Una scelta che pone al riparo da toni moralistici, offre la possibilita di mettere in discussione
assunti dati per scontati e invita a vedere le connessioni tra il razzismo di ieri e quello di
oggi, tra la storia coloniale e i fenomeni migratori contemporanei. Uno spettacolo, Acqua di
colonia, che esorta a non considerare il colonialismo acqua passata e che accoglie l'invito
delle scrittrici afro-italiane a ritornare su una storia comune per raccontarla da un punto di
vista radicalmente diverso rispetto a quello egemonico.

In fondo, il fatto che su quel periodo di storia esistano oggi narrazioni contraddittorie,
seppur con una diversa visibilita, suggerisce che le memorie che condividiamo, cosi come gl
oblii che perpetuiamo, non siano dati in maniera definitiva e indiscutibile.
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