aderni d’altri tempi

A PROPRIA IMMAGINE: I
REPLICANTI DI WESTWORLD

di Giulia lannuzzi

WESTWORLD

yem HB®

Westworld

Ideatori: Jonathan Nolan,Lisa Joy
Episodi: 10 (prima stagione)
Rete: HBO, USA, 2016

L'intelligenza é virtualmente inconoscibile: cio di cui possiamo fare esperienza sono attj,
attraverso cui l'esplicarsi dell'intelligenza influisce sulla realta esterna al soggetto e puo
essere campionato, in una dimensione intersoggettiva. Come nel test di Turing, cio che
conosciamo sono gli effettidi un altro, |a cui realta (il cui noumeno) resta per noi nascosto
dietro un paravento. E dunque possibile, con questi presupposti, determinare se la natura di

questo altro sia umana o artificiale? Ovviamente no.

Ma soprattutto, per citare lo scambio di battute tra un umano e un host — avanzato

animatrone al servizio dei visitatori all'interno del parco a tema di Westworld (secondo



episodio della prima stagione): quando William, I'uomo, chiede “Are you real?” (sei reale?) la
risposta e "If you can't tell, does it matter?”: se non riesci a distinguere la differenza, la
risposta non ha importanza.

L'attribuzione di umanita a un’entita dotata di intelligenza diviene un esercizio privo di
fondamento teorico. D'altronde molta fantascienza, sulla pagina scritta come sul piccolo e
grande schermo, si e divertita a mostrare come nel momento in cui l'identita di un essere
creato imita perfettamente quella umana, nel momento in cui la differenza tra umano e
artificiale diventa letteralmente impercettibile, la domanda stessa sulla sua natura cessa di
avere senso. Ad essere chiamata in causa é piuttosto la fondazione antropocentrica del
nostro criterio morale, si prenda come termine di confronto un'identita intesa come insieme
di facolta e caratteri smaterializzati, dai “risvegli” di coscienze nate in universi finzionali,
come Solo in Nirvana (Salvatores 1997), piuttosto che emerse dalla matassa di informazione
del web, come il Webmind della trilogia del risveglio di Robert J. Sawyer (2009-2011), o
dalla complessita di un sistema operativo come la Her del film omonimo (Jonz, 2013). O si

tratti al contrario di ricreazione del corpo nella sua precipua fisicita, come quella reificata e
sensuale dei droidi di Ex_machina (Garland, 2014), o, ancora, si tratti di creature che

dell'uvomo assommano entrambi gli aspetti, offrendone un duplicato tragicamente

convincente, come gli androidi di Philip K. Dick portati sul grande schermo da Ridley Scott
(Blade Runner, 1982) e Denis Villeneuve (Blade Runner 2049, 2017), o quelli di Michael
Crichton (Westworld, 1973) rivisitati ora sul piccolo schermo da Jonathan Nolan e Lisa Joy per
la HBO (2016-).

Genealogia dell’'uomo duplicato

La ricerca delle origini dell'essere umano creato potrebbe d'altronde risalire ben pit in Ia nel
tempo e nell'immaginario, fino alla perturbante Olympia hoffmaniana, e apparentare al
robota e al droide altri rami di un ampio albero genealogico, da quello fantastico-alchemico
dell'omuncolo e del golem, a quello scientifico-tecnologico dell'uvomo clonato: i molti corpi di
un antico rispecchiamento di sé, attraverso cui sono passate tormentate riflessioni sulla
natura umana, su quella del genere (sessuale), sullo statuto ontologico del soggetto che
osserva la realta.

Perché, nel momento in cui il duplicato si scopre surrealmente identico all’originale,
I'artificialita diventa una mera attribuzione del soggetto osservatore, funzionale a una
riduzione dell'altro a oggetto, una “alterizzazione”, a sua volta finalizzata a legittimare il
dominio del soggetto che, osservando, gerarchizza il mondo.

In questo animatroni e droidi hanno ricevuto un trattamento non diverso da quello che nei
secoli passati € stato riservato a esseri umani classificati come differentiin senso etnico e
razziale, esposti nelle grandi fiere internazionali come curiose testimonianze di tappe
antiche del processo evolutivo, che si voleva parallelo e asincrono nel globo, culminante

nell'uomo occidentale (maschio, bianco), secondo una gerarchia con cui le scienze
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antropologiche contribuivano a costruire I'ordinamento imperialista del mondo (Abbattista
2013).

Da questa direttrice concettuale discende la possibilita di attribuire un carattere di
artificialita all'uomo stesso, sperimentata da uno degli autori di fantascienza pit meritevoli
di attenzione degli ultimi anni, Joss Whedon, in Dollhouse (2009), secondo un provocatorio
ribaltamento di significato del gibsoniano “meat puppet” (pupazzo di carne).

Westworld rappresenta I'ultimo discendente di queste stirpi: creato per il blasonato network
via cavo HBO, sulla scorta di un crescente interesse per i generi del fantastico declinati in
senso adulto (si pensi a True Blood, 2008-2014, e Game of Thrones, 2011-), riporta in scena il

mondo, gia immaginato da Crichton, in cui in un futuro non troppo lontano in un parco a
tema vecchio west dei cyborg particolarmente avanzati forniscono ai visitatori una materia
prima consumabile, su cui é possibile sfogare a piacere fantasie di violenza e sesso (una
strada tentata poco tempo prima anche dal dimenticabile Vice, diretto per il grande schermo
da Brian A. Miller nel 2015). Non differentemente da quanto gia oggi accade nei mondi
virtuali pit o meno immersivi di videogiochi e giochi di ruolo, il carattere di artificialita
attribuito alle entita umanoidi che popolano il parco di Westworld rappresenta un
salvacondotto morale per i visitatori, che possono scegliere di esplorare questo mondo
finzionale e inserirsi nei filoni narrativi programmati dai creatori in maniera romantica,
curiosa e innocug, o con il ruolo di criminali, assassini e stupratori. La scelta di
un‘ambientazione western (il cui creatore, interpretato da Anthony Hopkins, prende il
cognome Ford in indubbio omaggio al regista John) strizza I'occhio al mito di un‘epoca
originaria vissuta nei suoi aspetti anarchici e liberatori, gia declinato in fantascienza
attraverso la trasposizione futuristica della colonizzazione di frontiera, quando non
attraverso un’esplicita commistione con il repertorio del genere western (si pensi al
compianto Firefly creato da Whedon nel 2002). E certo l'iscrizione di una rivolta di capekiani
robots in un universo western ha qualcosa da significare come rappresentazione di
un‘identita statunitense che non cessa di elaborare un’epoca densa di traumi e peccati
originari, dai massacri intestini della Civil War ai genocidi dei nativi, all'inestinto problema
della schiavitut e di una color line razziale che divide la societa.

La serie si smarca dalle conseguenze pit prevedibili dei suoi presupposti di genere, per
proporre una riflessione, se non particolarmente originale, senz'altro interessante

sull'intelligenza artificiale e sul concetto di essere umano creato.

Esibizioni di umanita

Le matrici culturali del parco a tema e dell'umano artificiale creato a scopo di
intrattenimento affondano storicamente nelle grandi esposizioni universali tardo-
ottocentesche e novecentesche, laboratori dei meccanismi espositivi moderni, della
reificazione dell'alterita, e della fantascientificitd stessa intesa in senso di mentalita (Landon
2009).
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Con la Torre Eiffel, il padiglione dell'elettricita di Edison, e la Hall of Machines
dell'Esposizione Universale di Parigi nel 1889, la tematizzazione del futuro é divenuta una
delle caratteristiche centrali delle esposizioni internazionali, & poi durante il secolo
americano, attraverso Chicago 1893, Buffalo 1901, Chicago 1933, Seattle 1962 che si é
consolidata la centralita delle proiezioni futuristiche e dell'utopismo tecno-scientifico nelle
World Fairs.

Non & un caso che nella stessa Parigi 1889 sia comparsa per la prima volta anche una
sezione dell’expo dedicata all'intrattenimento e al divertimento, allargatasi e consolidatasi
nelle fiere successive. Protagonisti ne erano la Rue du Caire, e uno dei primi circuiti di
montagne russe, preceduto di pochi anni da quella progettato da LaMarcus Adna Thompson
a Coney Island nel 1884. Da una parte I'etno-esposizione di umani differenti, dall'altra la
rappresentazione di una tecno-scienza sinonimo stupefacente di progresso tecnologico:
due fenomeni a ben vedere frutto della medesima matrice ideologica. Il controllo che
tramite il paradigma scientifico si puo esercitare sulla realta pone lo spettatore (spettatore,
al maschile in senso letterale) “occidentale” in posizione apicale all'interno di una
costruzione narrativa dello spazio-tempo (dell’'evoluzione della specie e delle nuove
dinamiche di globalizzazione imperiale). Sintomatico di questa comune matrice anche il
fatto che il Crystal Gazing Palace alla World Fair di New York nel 1939, un vero e proprio
Sexorama con ballerine in topless moltiplicate da specchi, viene realizzato da quel Norman
Bel Geddes che si preferisce di solito ricordare come inventore del General Motors
Futurama, spettacolo in cui i visitatori potevano ammirare una fantastica citta del futuro
trasportati su sedili installati su un binario meccanico.

Senza addentrarsi oltre nelle innumerevoli sfaccettature, negli aspetti di contraddittorieta, e
nei precedenti di epoca moderna dei complessi dispositivi culturali che sono le grandi fiere
mondiali, si pud notare che I'evoluzione di lungo periodo del meccanismo espositivo
applicato all'essere umano contiene gia in nuce il ribaltamento di ruoli che in Westworld
portera il replicante da attrazione ad agente e protagonista: |a possibilita che I'osservatore

diventi osservato, che lo sguardo di coloro che sono esibiti crei una circolarita comunicativa

ed ermeneutica.

Bachtiniani parchi a tema

| percorsi meccanizzati sperimentati negli intrattenimenti delle esposizioni internazionali a
partire da Parigi 1889, introducono una nuova dimensione cinematica, con conseguenze
cruciali sia a livello di messa in scena sia a livello di esperienza fruitiva. A Trip to the Moon,
progettato da Frederick Thompson per la Pan-American Exhibition di Buffalo 1901,
introduce ad esempio innovazioni tecniche di rilievo (& il primo dark ride alimentato a
elettricita) per ottenere una mise-en-scéne di inedita potenza: una serie di tele dipinte in
movimento creano I'effetto di nuvole che gli spettatori si lasciano alle spalle, assieme alla

Terra tutta, nel loro viaggio sulla luna, che, con effetti di luce e suono, e pit di duecento



attori coinvolti, realizza precocemente un'esperienza immersiva in quello straniamento
spettacolare che costituira la cifra di tanta fantascienza cinematografica (e quindi televisiva)
fino ad oggi.

| parchi d'intrattenimento e parchi a tema che compaiono nei decenni successivi in forme
sempre piu stabili raccolgono I'eredita delle grandi esposizioni e vanno a costituire peculiari
cornici in cui le norme della vita quotidiana possono essere “istituzionalmente”
(bachtinianamente) violate, inclusa una concezione meramente utilitaristica della tecnica.
Nel parco divertimenti la tecnologia diventa fonte di spettacolo e stupore, di una
temporanea e volontaria sospensione dell'incredulita. Gettando le basi dell'esperienza
fantascientifica che nei decenni successivi portera al costituirsi della fantascienza come
genere riconoscibile, circolarmente influente sulle seguenti manifestazioni.

Si pensi, oltre ai Futurama della General Motors (1939-40 e 1964), all'attrazione
Tomorrowland di Disney (la prima versione inaugurata a Disneyland nel 1955) in cui
sensazione di movimento, immersione, forte logica narrativa si combinano producendo
appunto una sensazione di iper-cinesi, sviluppando una retorica visiva del retrofuturismo
declinata come un film in cui si possa entrare, e abbinata a narrazioni sempre pit strutturate

offerte all'esperienza di fruizione (Bukatman 1991).

Sei un pessimo essere umano. Prendilo come un complimento

Gli audio-animatroni si sviluppano in un analogo milieu della cultura di massa che, tra fine
Ottocento e Novecento, vede la nascita di nuovi luoghi e meccanismi dell'intrattenimento e
dell'esposizione, come i dime museums negli Stati Uniti, dove per pochi soldi gli spettatori
possono ammirare diorami, statue di cera, esseri umani difformi, curiosita
pseudoscientifiche, come i freak shows, i circhi e i side shows. In questi contesti si precisano
modalita di fruizione che nel falso, nella bufala, nella messa in scena, hanno una delle loro
cifre distintive (Landon 2009), e in questi luoghi, come nei luoghi virtuali che oggi si possono
visitare (da Second Life a The Game of Life, ai videogiochi con mondi liberamente esplorabili)
la volontaria sospensione di incredulita degli spettatori resta caratteristica.

L'intelligenza artificiale in Westworld giunge come elemento filosoficamente dirompente in
questo scenario, per introdurre il dilemma morale sullo statuto di diritto dell’'essere
artificiale, a cui gia accennavamo. Simili interrogativi non possono che trascinarne con sé di
corrispondenti sulla definizione stessa di essere umano e di identita, e non possono che
approdare a una messa in crisi del paradigma antropocentrico, che costituisce oggi un punto
di incontro tra riflessione sull'lA, sull'animale, e sul rapporto tra uomo ed ecosistema. E
questo post-antropocentrismo il risvolto pit interessante di un dibattito sul postumano che
in altri aspetti sembra contribuire alla nostra comprensione della relazione tra soggettivita,
tecnologia e realta, in modo pit modaiolo che sostanziale.

Gli sviluppatori di Westworld hanno scelto di operare saldamente all'interno del genere,
riusando elementi consolidati del repertorio fantascientifico: il ruolo del ricordo nella
costruzione dell'identita individuale (e dunque la memoria posta alla radice di ci6 che fonda
I'uomo); una ricerca, una quest la cui ultima tappa si rivela essere lo spazio interiore, il
labirinto della coscienza; un‘imitazione dell'essere umano cosi somigliante da poter sin
troppo facilmente consentire scambi di ruolo (forse con I'intenzione di suggerire
provocatoriamente che, in ultima analisi, I'uomo stesso sia o potrebbe essere una forma di
intelligenza artificiale). Nei dolorosi percorsi di emancipazione degli hosts di Westworld si
possono scorgere i grandi interrogativi sull'origine e sul senso della propria esistenza che

gravano sull'uomo e sulla donna stessi, all'inseguimento di un creatore dalla volonta crudele


http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero16/03mappe/q16_sl_01.htm

o imperscrutabile, artefice dell'esistenza ma anche del dolore, dell'intelligenza ma anche
dell'inegualita, dell'autocoscienza ma anche dello sfruttamento. Problematico resta I'esito di
queste rivendicazioni, che sembrano, al termine della prima stagione, anch’esse seguire gli
input caratteriali e narrativi programmati da Robert Ford, lo scienziato-demiurgo, creatore
degli hosts e delle trame che animano il parco. Cosa d'altronde potrebbe esprimere
maggiore demiurgica onnipotenza che I'architettare la propria (lincolniana) morte, come
Ford fa, per mano della sua creazione Dolores Abernathy (Evan Rachel Wood)?

Come nel decimo e ultimo episodio della prima (e per ora ancora unica) stagione il
personaggio di Maeve (Thandie Newton), host condannato a un‘esistenza da prostituta, in
fuga dal parco, dice al tecnico Felix: “You really do make a terrible human being. And | mean
that as a compliment”, “Sei davvero un pessimo essere umano. Prendilo come un

complimento”.
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