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aderni d’altri tempi

UN CONCETTO INAUDITO:
IL SUONO BELLIGERANTE

di Nicola Gaeta

Nel 1982 venne pubblicato un album degli Aswad intitolato A New Chapter In Dub
contenente le versioni strumentali dei brani di New Chapter disco che la stessa band aveva
pubblicato un anno prima. Fu il primo disco dub che chi scrive ascoltd, imbattendosi in
concetti e procedimenti inediti quali riverberi amplificati, delay, echo particolari in cui tecnici
del suono manipolavano canzoni trasformandole in vere e proprie esperienze sonore. Gente
come King Tubby, Lee “Scratch” Perry, Scientist aveva avuto l'idea di isolare il ritmo,
rappresentato dal basso e dalla batteria, di un brano reggae, di togliere la voce — totalmente
oppure lasciando dei frammenti — di aggiungere degli effetti particolari, creando
un'atmosfera ipnotica, quasi “spaziale”. Erano i primi vagiti di una tendenza che in seguito
prese corpo dando vita al cosiddetto “afrofuturismo”. Oggi si parla del dub come di una
forma d'arte autonoma che ha influenzato enormemente I'hip-hop, la techno, e tutto il
variegato mondo dell'elettronica moderna. All'epoca era soltanto la versione strumentale (o
semi-strumentale) di una canzone, un riempitivo per contrarre costi. Oggi, a distanza di
quasi mezzo secolo, si & compreso che nel cuore pulsante del dub, tra riverberi profondi,
echi infiniti e bassi che scuotono le viscere, si cela pit di una semplice evoluzione musicale,

si cela un modo radicale di pensare e manipolare il suono.

Nato negli studi di registrazione giamaicani degli anni Settanta del secolo scorso, il dub ha

destrutturato la forma canzone trasformando il mixer in uno strumento creativo e



anticipando — nessuno all’epoca I'avrebbe mai detto — molte delle logiche che oggi regolano
il mondo digitale. Come nel dub, anche nella digitalizzazione della societa assistiamo alla
smaterializzazione dell'oggetto, alla manipolazione in tempo reale dell'informazione, alla
centralita dell'interfaccia. Sembrano due processi apparentemente distanti ma in realta
sono profondamente connessi: la mutazione del suono operata dal dub e la trasformazione
delle relazioni sociali, economiche e culturali che ancora avvengono sotto la spinta della
rivoluzione digitale. Se non si parte da questo assunto non si riesce fino in fondo a
comprendere il messaggio, anche filosofico, di uno dei libri pit interessanti pubblicati dalla
editoria statunitense una quindicina d'anni fa con il titolo Sonic Warfare. Sound, Affect, And
The Ecology Of Fear, finalmente pubblicato in Italia da Nero Edizioni, con il titolo Guerra
sonora arricchito da una nuova introduzione scritta dall'autore, Steve Goodman. Musicista,
DJ, filosofo, Goodman, oltre ad aver fondato all'inizio di questo millennio (per la precisione
nel 2004) I'Hyperdub, una delle pit importanti etichette di musica elettronica di questi anni,
é stato, con il nickname Kode9, tra i pionieri della scena dubstep, una estremizzazione del
dub caratterizzata da bassi profondi e distorti tra cui il famoso wobble bass un effetto
digitale in cui il basso viene modulato in frequenza e ritmi sincopati con un tempo intorno ai
140 BPM ma con una sensazione ritmica rallentata. Se qualcuno ha ascoltato i dischi di
Skream, Benga o Burial, senza riuscire a dare una connotazione precisa a quel suono, allora
sappia che quello € il dubstep.

“Il suono & un'arma”

Steve Goodman con Guerra sonora esplora, in maniera molto moderna, il suono — "Il suono
non é soltanto musica, volume o rumore. Il suono é un'arma” si legge da qualche parte nel
libro — inteso non solo come un fenomeno estetico ma anche come una forza capace di
modellare il corpo e lo spazio, sviluppando e rendendo ancora pit attuali i concetti filosofici
di Gilles Deleuze e Félix Guattari sulla onda di colleghi come Mark Fisher (si pensi a Realismo
capitalista) — come lui, anche Goodman arriva dal celebre collettivo CCRU — e Kodwo Eshun
(nel suo fondamentale Piu brillante del sole), che hanno applicato il loro pensiero alla cultura
sonora contemporanea partendo proprio dalla connessione tra il pensiero dei due succitati

filosofi e la musica elettronica moderna (cfr. Fisher, 2018; Eshun, 2021).
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| concetti di base sono quelli di macchina desiderante, di rizoma (un termine mutuato dalla
biologia delle piante), di ritornello, di corpo senza organi, utilizzati da questi pensatori per
comprendere e rendere pit accessibili — per quanto sia possibile — fenomeni contemporanei
come il capitalismo globale, le nuove forme di soggettivita, la digitalizzazione e i movimenti
politici alternativi. Per poter capire queste connessioni dobbiamo necessariamente almeno
citare le ragioni per cui il pensiero di Deleuze e Guattari € cosi attuale e come questo
pensiero viene filtrato dalle fervide menti dei nostri maitre a penser (Goodman, Eshun,
Fisher) a cui va aggiunto per completezza le digressioni di un personaggio come Simon
Reynolds e il suo Retromania. Innanzitutto in opere come L’Anti-Edipo e Mille piani (pubblicate
per la prima volta rispettivamente nel 1972 e nel 1980) il capitalismo viene affrontato come
un sistema in continua trasformazione capace di deterritorializzare e ricodificare
costantemente le sue logiche (cfr. Deleuze e Guattari, 2017, 2022). Poi il concetto di
“rizoma" é stato ripreso e approfondito negli studi sulla rete, molte discussioni
contemporanee sulle identita multiple, queer e via dicendo, sono state anticipate da
Deleuze e Guattari, cosi come la loro idea di “nomadismo” intesa come strategia di
resistenza contro le strutture oppressive (lotte ecologiste, attivismi digitali tipo Black Lives
Matter et similia) ha fornito strumenti critici per affrontare un mondo complesso,

interconnesso e in continua trasformazione.

Affinita e differenze

Quello che ci riguarda pit da vicino — se vogliamo limitare la nostra descrizione alle
connessioni con la musica — € il concetto di ritornello che descrive come il suono e la musica
siano strumenti per territorializzare e deterritorializzare lo spazio e il corpo e si presta
perfettamente alla musica elettronica in cui loop, pattern e cicli ritmici costruiscono e
destrutturano continuamente ambienti sonori. Cosi come la loro nozione di macchina
desiderante sottintende un flusso continuo di energia sonora dove il suono non € pitl legato
ad una espressione tradizionale (melodia, armonia ecc.) ma diventa un campo di forze e di
intensita, una sorta di divenire sonoro. E se in Mark Fisher il capitalismo ha bloccato il
divenire musicale producendo una cultura musicale ossessionata dal passato (retromania
per citare Simon Reynolds) e in Kodwo Eshun & in atto una forma di deterritorializzazione
della cultura nera attraverso la tecnologia (afrofuturismo) & soprattutto Steve Goodman che

collega Deleuze e Guattari alla dimensione politica e fisica del suono.




Il live Escapology di Kode 9 tratto dall’'omonimo album del 2002. Fa parte del piii ampio
progetto Astro-Darien una sonic- fiction pubblicata dalla sotto-etichetta della Hyperdub,
Flatlines.

Lo fa attraversando un pensiero in cui la realta diventa un insieme di intensita fluide in cui &
in particolare Deleuze con il suo concetto di “vibrazione” intesa come potenza affettiva a
dirigere le fila di un'analisi in cui la cultura del basso e le sue espressioni pit up to date
(grime, dubstep), forme appunto di “guerra sonora”, richiama la logica delle macchine
desideranti in cui il suono é una forza capace di influenzare il comportamento sociale
modulando emozioni e percezioni. Ed é soprattutto in Goodman che si percepisce e, in
qualche modo, si tocca con mano, il ruolo della ripetizione e della variazione nei pattern
ritmici, la smaterializzazione del soggetto attraverso il suono il cui uso € concepito come
"arma” sia nella club culture che nelle strategie di guerra sonora (chi ha in mente la
sequenza di Apocalypse Now con gli elicotteri del Nono Cavalleria Avio Trasportati impegnati
a diffondere sulla giungla vietnamita la Cavalcata delle Valchirie oltre che napalm, potra
trovare degli spunti di riflessione da questo punto di vista), il concetto di ritmo come
deterritorializzazione presente un tempo nella drum&bass e oggi nel grime e nel dubstep.
Tutto questo é necessario per leggere e, in qualche modo, comprendere Guerra sonora un
libro che, pur essendo stato scritto e concepito pit di dieci anni fa, & di una modernita
sconcertante.

Steve Goodman — Kode9 — non si limita a riflettere sul suono, ma lo impugna come una
forza materiale, affettiva, strategica. Attraverso le sue incursioni nel pensiero di Deleuze, il
suono perde la sua innocenza estetica e diventa intensita pura, vibrazione, capace di
riscrivere i corpi e gli spazi. Non c'é pit distinzione tra teoria e basso, tra filosofia e
frequenza ma tutto diventa un campo di forze. Tutto é guerra. Goodman ci lascia cosi con
una visione radicale della musica elettronica intesa non come intrattenimento ma come
macchina desiderante, come divenire sonoro e politico. In un'epoca satura di segnali e
rumori, comprendere questa guerra invisibile non € pit un esercizio teorico ma una

questione di sopravvivenza.
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