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La massima che dietro ogni grande uomo c’è sempre una grande donna, è esacerbata in
Sons of Anarchy, poiché dietro un intero club vi è solo una sola, tremenda, inarrestabile e
inamovibile donna: Gemma Teller. Come forza propulsiva lei scombina i piani, conserva
segreti indicibili e trucca le carte, cela verità essenziali e storpia i fatti reali per proteggere sé
e la sua famiglia, ossia l’intero club denominato Sons of Anarchy.
Gemma è il club, è madre, amica, amante di tutti i componenti della banda, è una figura
forte e indipendente che ha sempre dovuto lottare per trovare il suo spazio nel mondo e per
vivere la vita che voleva.
Nativa di Charming, città fittizia della California, Gemma scappò di casa all’età di sedici anni
per tornare dieci anni dopo con un figlio e un club motociclistico. Figlia del pastore locale, si
sposò con John Teller da cui ebbe Jax e Thomas, ma la morte del secondogenito ad appena
sei anni, la portò ad allontanarsi da un marito che iniziava a vivere in maniera differente
l’idea del club e che si chiuse in sé stesso per affrontare la perdita del figlio (in sé stesso e
tra le braccia di una donna conosciuta in Irlanda). Gemma rispose al dolore sovraccaricando
di affetto e senso di protezione il primogenito, riversando su di lui quell’amore che avrebbe
avuto per il secondo figlio, innescando con lui un rapporto di onnipresenza costante e
assoluta in quasi tutti i fatti della sua vita. Di contrappasso, Jax assorbì instancabilmente
l’amore iper-protettivo della madre, senza aver mai la forza di tagliare quel cordone
ombelicale che sembrava divenuto un cappio in cui soffocare le sue libertà: prima tra tutte,
l’amore sconsiderato che il giovane Jax provava nei confronti della giovane Tara.
Amata da tutti, segretamente o meno, Gemma decise di abbandonare lentamente e
progressivamente il marito John per iniziare una relazione con Clay Morrow. John Teller,
ormai perso nei suoi meandri filosofici, non poté che constatare l’odio e il disprezzo che
l’ormai ex-moglie e l’amico provano per lui. Gemma vedeva John, il padre dei suoi figli come
un debole, lontano da quell’uomo forte e vigoroso che l’aveva fatta innamorare, al contrario
di Clay, un uomo degno di averla al suo fianco, un uomo che sarebbe potuto essere anche un
ottimo esempio di virilità e forza interiore per quel giovane ragazzino, bisognoso di un padre
e non di un idealista ai limiti dell’obsolescenza. Spaventata da quanto la debolezza ormai
evidente di John potesse influenzare negativamente il figlio, Gemma diede il suo tacito
consenso a Clay di sabotare la moto, uccidendo indirettamente quello che era stato suo
marito e il suo primo amore.
Gemma rivelò così ciò che era veramente: una Regina di Cuori di un Paese delle Meraviglie,
dove al silente grido di “tagliategli la testa!” uomini innamorati e affascinati dalla sua forza



scattano sull’attenti per compiere i più atroci delitti e nascondere i più sporchi segreti.

Le relazioni pericolose e gli amori di sempre
Clay Morrow non è altro che un uomo rovinato dall’amore: egli riceve, come una
benedizione, l’assenso di Gemma per uccidere John e, sempre da lei, l’assoluzione. Tutti i
suoi peccati sembrano essere votati a un’unica santa, Gemma, la figlia del Pastore che
incarica, benedice e assolve. Sarà pertanto lo stupore di Clay, nel vedersi tradito dalla donna
che lui ha sempre pensato di amare e proteggere, ad annientarlo completamente: egli
accetterà la sua fine e il suo destino senza opporre alcuna resistenza. Gemma, come con
John, darà l’assenso a ucciderlo, dopo che Clay, in preda ad un raptus, l’aveva
selvaggiamente malmenata: per lei Clay è morto e la corona di re deve passare a chi è più
degno, o meglio, a chi lo è sempre stato, suo figlio.
Il vecchio sceriffo, poi custode bistrattato dell’autorimessa del club, Unser è l’esempio
fulminante della forza distruttrice di Gemma: segretamente innamorato di lei fin da giovane,
farà di tutto. Custode dei segreti più sporchi, Unser si aggrappa a quello che lui pensa sia
amore, ma non è altro che profonda amicizia. Troppo vecchio però per cascarci, viene
sballottolato in un mare di sentimenti contrastanti che lo avvicinano a colei che ancora
sembra essere la bella ragazza di tanti anni prima e altri che lo allontanano da quella che
sembra divenuta una perfida macchinatrice impicciona. Tuttavia l’amore vince su tutto e la
fedeltà di Unser sarà infine totale, e nel momento di apice, ripagata nella sua tragicità.
Infine, tra le tante vittime della tela di Gemma, c’è Nero Padilla, magnaccia che gestisce una
casa di appuntamenti, sarà l’ultima breccia nel cuore già malato di Gemma (la donna
presenta una vistosa cicatrice sul petto, ricordo di un problema cardiaco congenito di cui
soffrono anche i figli di Jax). Nero rappresenta quel poco di buono e sano e rimasto
nell’anima nera di Gemma e che tenta in tutti i modi di venire fuori, ma come sentenzia
Friedrich Nietzsche: se si guarda troppo a lungo nell’abisso, alla fine l’abisso ti guarda
dentro. Gemma quando incontra Nero è oramai infetta di sé stessa, macchiata e malata
della stessa malattia che sta infettando tutto il club.

L’amore di una madre, la forza di una donna, la dannazione di un
figlio
Gemma si presenta da subito come un personaggio forte e complesso: diretta, tenace,



combattiva, coraggiosa, insolente, spregiudicata, dimostra una forza senza eguali perfino di
fronte ad avvenimenti distruttivi: Gemma viene stuprata dall’ultranazionalista West, braccio
destro di Ethan Zobelle e manterrà il segreto per non compromettere ulteriormente il flebile
legame tra Clay e Jax, (l’episodio è Albification, 2×01).
Forza che emerge anche di fronte a fatti perturbanti, come l’omicidio e lo scioglimento
nell’acido da parte di The Cleaner Guy, un inespressivo Stephen King, della badante
dell’anziano padre nell’episodio Caregiver (3×03). Tuttavia è una donna che prova forti
emozioni e paure ansiogene, rimpianti e momenti di disperazione, in lei si vedono il dolore di
una madre a cui viene strappato il figlio, quando ritornando a casa dopo settimane di
latitanza, scopre che suo nipote è stato rapito e affranta dal dolore crolla a terra
(nell’episodio Home, 3×04) e di una figlia che vede un padre oramai irriconoscibile costretto
in una casa di cura, abbandonato e isolato nella sua memoria fallace (sempre Home, 3×04),
ma anche i sensi di colpa lancinanti che la portano sull’orlo della pazzia (la sua confessione a
voce alta in What a Piece of Work is Man, nell’episodio 7×09) e la straziante consapevolezza
di essere lei la causa di tutto (Red Rose, 7×12).
“Tra passato e avvenire, la madre tesse lentamente la tela. Custodisce il tempo” (Bellour,
1973), è così che spiega il ruolo della madre Raymond Bellour: una parca che però non
conosce il futuro, ma che ne plasma e ne controlla i fili, un essere umano ai limiti del mito
che mischia in sé la follia macbethiana, epica sofoclea e modernità televisiva. Gemma è Lady
Macbeth, Clitennestra e Giocasta, ma è anche Glenn Close in Damages e Edie Falco in The
Sopranos. Amata da tutti diventa nel corso della serie il personaggio più odiato dagli
spettatori: i suoi segreti e le sue bugie nauseano e irritano e stordiscono nella loro più
assoluta mancanza di sincerità.

Una madre molto fuori dagli schemi
Gemma s’è spinta troppo in là per redimersi e gli spettatori lo sanno e non possono
perdonarglielo: essa si dimostra il personaggio più contorto e sofferto di Sons of Anarchy, un
guazzabuglio d’istinto materno e istinto omicida che rendono Gemma difficile da inquadrare,
ma facile da giudicare e colpevolizzare.
La sua colpa più grande è essere madre e, ancor di più, la paura di perdere questa
prerogativa. “[…] negli ultimi cinque anni alle madri è stato insegnato a chiedersi
ansiosamente non tanto: ««Ho dato al mio bambino le pillole giuste?» quanto: «Ho dato al
mio bambino un complesso di Edipo?». Altrimenti il modulo della concentrazione materna
sul bambino come sostituto di un padre che non è mai a casa e di una vita comunitaria
carente rimane immutato” (McLuhan, 1984).
Jax diventa l’unica ragione d’esistere e l’unico tesoro da custodire. La morte del piccolo
Thomas all’età di soli sei anni le ha creato un forte disturbo e uno scompenso emotivo,
arrivando a sovraccaricare in maniera eccessiva le persone a lei vicine e ad allontanare
aggressivamente le altre: una volta che Jax diventa troppo grande per poterne controllare
l’affetto, Gemma riversa il suo amore incondizionato e il suo bisogno di essere importante
sui nipoti.
Lei necessita il controllo, tutto deve sapere e tutto le deve essere detto, poiché Gemma
rappresenta il collante che unisce la famiglia, e per estensione il club. Lei sa sempre cos’è
giusto per suo figlio e i suoi nipoti, è conscia del pericolo che Tara rappresenta per suo figlio,
il suo tentativo di allontanarlo da lei e da Charming, poiché è questa la sua paura più grande:
vedere suo figlio non aver più bisogno di lei. Invece Gemma è sicura di interpretare il bene e



il giusto quando, interferendo negli affari del club, mettendo in pericolo i suoi componenti e
creando tensioni al suo interno, tutto questo per una sua forma di principesca saccenteria e
arroganza gnoseologica: “Le donne infatti non inventano le mete della società, ma le
interpretano per i loro figli” (McLuhan, 1984).
Alla fine Gemma è la madre di tutti i componenti del club, è la madre di tutti i Sons, è colei
che è causa scatenante di tutta la loro storia, è la loro generatrice e genitrice. Spostandosi
su un piano metanarrativo, non solo Jax, ma Clay, Opie, Chibs, Bobby, Tig, Hap, Juice sono
tutti suoi adepti e ignari adoratori, manovrati inconsapevolmente e inconsapevoli loro stessi
rivelano la vera natura di Gemma e la sua forza sovrumana ed astratta: Gemma è l’Anarchia.

L’ultima drammatica stagione
La sera del ritorno dal carcere di Jax nella prima puntata dell’ultima stagione (l’episodio Black
Widower, 7×01), durante il party, Gemma si avvicina a uno scagnozzo del boss cinese Lin e
inizia a parlare con lui, sotto lo sguardo attento di Jax. Gemma domanda al ragazzo se ha
famiglia o figli, ma questi gli risponde che non avrebbe mai pensato di vivere tanto e quindi
che no, era solo al mondo. Lei pare sollevata dal saperlo e facendo un cenno col capo a Jax si
allontana. In quel cenno vi è il più grande inganno che Jax dovrà subire in tutta la sua vita e
da quel cenno esploderà tutta la violenza che percorrerà tutta la settima stagione, che
chiuderà molte porte e condurrà alla conclusione ultima del serial.
Gemma ha praticamente condannato a una morte atroce il giovane cinese e Jax alla
dannazione. Questi, in cerca di un responsabile per l’omicidio che conclude la stagione
precedente, è oramai un uomo assuefatto alla violenza, pronto a scatenare una guerra per
avere la sua vendetta. Gemma coglie i già fragili legami tra i Sons e i cinesi per crearsi un
alibi, scagionarsi e incolpare qualcun altro dell’omicidio che le scuote e le tartassa la
coscienza, recide bruscamente per la propria salvezza una debole alleanza e si giustifica
dicendo che “Jax non può perdere anche una madre” (sempre Black Widower, 7×01).

Gemma non ha paura della morte, ha paura dell’inutilità e della dimenticanza: ha paura di
non essere più desiderata, come donna e soprattutto come madre. Ella incarna la paura
oppressiva e sconfortante che hanno tutte le madri quando vedono il figlio crescere e nuove
figure divenire più importanti nella sua vita e sostituire la posizione principesca che ha. Negli
ultimi minuti della puntata Black Widower, mentre il ragazzo cinese è legato sopra un telo di
plastica che preannuncia già la sua fine, Gemma è nella cucina di casa di Jax, esattamente
dove ha commesso il suo crimine. Mentre lava le stoviglie parla rivolta a qualcuno, qualcuno



che non è di sicuro il cinese imbavagliato e pronto al macello, ma qualcuno che mai potrà più
risponderle, che però continuerà a farle compagnia per tutto il resto della sua vita,
diventando un fantasma muto con cui dialogare, unico modo per confessare le sue terribili
colpe.
Perdere il proprio posto è probabilmente l’unica cosa di cui Gemma ha veramente paura. Il
dolore che Jax prova nella settima stagione è ragione di riavvicinamento alla madre e
Gemma ne prova malsanamente piacere: per non perdere la sua famiglia l’ha dovuta
mutilare, ferire, storpiare, mentirle, farla soffrire, ingannarla solamente per esserle
indispensabile e vicina.
Il personaggio di Gemma è quello di una madre soffocante che pare illudersi di fare del bene,
ma che si rivela, al contrario, una terribile influenza che non rispetta alcun ordine al di fuori
del suo: semina disordine e raccoglie caos, ergendosi come unico appiglio in una situazione
irrazionale, colei che lancia il salvagente mentre intorno imperversa la tempesta dopo che
ha calciato fuori bordo il malcapitato. Gemma è l’anarchia, fomentatrice di essa e in essa
unica certezza: laddove c’è il caos lei regna.
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