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aderni d’altri tempi

LA SALVEZZA DELL'UMANITA
HA LA FORMA DI UN TRIANGOLO

di Roberto Paura

C'e sempre una qualche deteriore forma di esotismo dietro lo sguardo occidentale che si
rivolge con curiosita alle produzioni culturali altre, specie quando si tratta della fantascienza,
genere letterario nato e cresciuto nell’'Occidente della modernita trionfante e che, se gia
produceva cortocircuiti quando “importato” in paesi considerati lontani della narrazione
modernista come la stessa Italia (“un disco volante non potrebbe mai atterrare a Lucca”),
figuriamoci quando la ritrova non diciamo in Oriente — ché ormai tra Cina, Corea del Sud o
Singapore la fede nella modernizzazione € religione di stato — ma in America latina o ancor
pit in Africa. Situazioni simili si verificavano negli anni della Guerra fredda, quando la
curiosita era per la fantascienza d'oltrecortina, specie quella sovietica, che oggi invece
inscriviamo a pieno titolo nella storia di questo genere senza etichette “esotiche”. Sta
diventando cosi, da un po’ di anni, per la fantascienza cinese, e inizia ad accadere qualcosa
del genere per la produzione letteraria proveniente dall'Africa. Esemplificativa di questa
rivoluzione editoriale & Triangulum, brillante romanzo di Masande Ntshanga portato in Italia
da Pidgin nella traduzione di Stefano Pirone, editore e traduttore che si erano gia cimentati
con il precedente romanzo di Ntshanga, // reattivo. Autore che certamente non si tira indietro
quando si tratta di affrontare le ferite aperte di un paese dove il bisturi della segregazione
razziale ha inciso in profondita nella mentalita collettiva, Ntshanga é tuttavia in grado di
inserire la riflessione storica e politica in una cornice pit ampia dove i temi dominanti sono
quelli della formazione, dell'amicizia, delle relazioni di genere, e che in Triangulum mette in
mostra tutta la sua attenta conoscenza del bagaglio culturale e letterario della fantascienza
mondiale, rivendicando la patente di autore tout court dove fantascienza, romanzo di

formazione o negritude assumono portata universale.

Triangolazioni di senso

Il Triangulum del titolo richiama diverse cose: il triangolo di relazioni tra tre amici, ossia la
protagonista e voce narrante, Part e Litha; quello tra la protagonista, la madre scomparsa
con l'ossessione degli UFO e il padre malato; la misteriosa costellazione del Triangolo; il
simbolo del distintivo del Ciskei, uno dei bantustan (o homeland, come vengono qui chiamati)
del Sudafrica dell'apartheid, nella cui amministrazione lavorava il padre della protagonista; e
i triangoli che compaiono all'improvviso davanti ai suoi occhi, attribuiti a una misteriosa
entitd, “la macchina”. Al centro della vicenda c'é una scomparsa, quella di Nobomi, la madre
(Mama) della protagonista: sprofondata nella follia per una crescente fissa con i dischi
volanti e la convinzione di essere in contatto telepatico con esseri extraterrestri. Un libro, /

Diari degli UFO, mette sua figlia e i suoi due amici sulle sue tracce, nel tentativo di trovare


https://www.quadernidaltritempi.eu/neo-cina-nick-land-modernita/

una risposta. Le vicende si dipanano in tre piani temporali diversi (un altro triangolo), con
quello principale ambientato nei tardi anni Novanta, gli anni dell'adolescenza e delle scuole
superiori, nel corso dei quali la scomparsa di tre ragazze (ancora tre) spinge i tre amici a
indagare. E il periodo del passaggio, complesso ma gravido di attese, dal regime
segregazionista al governo democratico di Nelson Mandela, che perd resta sullo sfondo. Ma,
con un salto temporale nel 2043, gia all'inizio del romanzo scopriamo I'esistenza di un
memoriale proveniente dal passato che anticipa gli eventi che si stanno verificando in quei
giorni — in particolare gli attentati terroristici di un misterioso gruppo chiamato “i Ritornanti”
— efissa al 2050 la fine del mondo. Il racconto di formazione e di scoperta (del mondo, della
sessualita, dei segreti di famiglia) che costituisce il nucleo di Triangulum é quindi fin da subito

inscritto in una pitl ampia trama di mistero e di urgenza.

Molteplici rimandi letterari e cinematografici

Triangulum € la storia di un contatto alieno “personale”. La cultura ufologica occidentale si
innesta nel racconto in modo prepotente, suggerendo che la protagonista e sua madre
siano inconsapevolmente delle “contattiste”, in grado di veicolare messaggi comunicati
dagli alieni. Un messaggio apocalittico che € in realta un avvertimento, perché gli
extraterrestri vogliono farci sapere che I'umanita sta facendo violenza all'ordine naturale
dell'universo e, proseguendo in questa direzione, & destinata al collasso: una versione
"antropocenica” del vecchio topos degli anni della Guerra fredda, esemplificato da un film
classico come Ultimatum alla Terra di Robert Wise (1951), in cui il messaggio dei visitatori
riguardava il rischio di un olocausto nucleare che avrebbe distrutto la civilta umana. Ma il
richiamo pitl forte € al racconto Storia della tua vita di Ted Chiang (1998), un primo contatto
certo pitl collettivo ma in cui la vicenda personale della protagonista, la linguista Louise, si
intreccia senza soluzione di continuita con I'apparizione degli alieni, e in cui il misterioso
linguaggio degli eptapodi € connesso con una diversa concezione del tempo, non di tipo
lineare come quello umano ma in grado di cogliere istantaneamente passato, presente e
futuro. La decifrazione della simbologia aliena dei triangoli e della loro diversa concezione
del tempo giocano anche in Triangulum un ruolo determinante. C'é anche un richiamo
esplicito alla fantascienza di Stanislaw Lem, di cui il romanzo riprende la consapevolezza di
un'impossibilita di fondo a stabilire un dialogo paritario con gli extraterrestri: la
protagonista, da ragazza, s'imbatte per caso in un romanzo dello scrittore polacco, Eden, e
confronta la drammatica societa totalitaria del pianeta da il titolo alla storia con quella
dell’apartheid e pit a grande scala con I'intera condizione umana. Pit vicino a noi, infine,
I'accostamento con un altro romanzo che unisce il contatto alieno personale, la mitologia
ufologica, I'adolescenza e la storia di formazione, We Are The Ants (2016) di Shaun David
Hutchinson, in cui pure € presente il tema di fondo dell'avvertimento su un'imminente
distruzione dell'umanita. Con questo forte bagaglio di riferimenti tratto dalla fantascienza
moderna, e al tempo stesso con il sapiente intreccio con la storia politica recente del
Sudafrica, Triangulum é un romanzo che non si accontenta dell’etichetta di “fantascienza
africana”, ma parla di grandi temi universali e mostra la volonta di affrancarsi dallo sguardo
esotizzante occidentale per dare il proprio contributo alla letteratura della postmodernita.

— Ted Chiang, Storie della tua vita, Sperling & Kupfer, Milano, 2021.
—— Shaun David Hutchinson, We Are The Ants, Mondadori, Milano, 2023.
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—— Stanislaw Lem, Eden, Mondadori, Milano, 2022.
—— Masande Ntshanga, // regttivo, Pidgin, Napoli, 2020.
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