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COMPORRE L'ARTE A VENIRE
CON LA MATERIA DEL CORPO

di Valerio Pellegrini

Crimes of the Future dimostra che funziona ancora il macchinario estetizzante-erotizzante
alimentato dalla fantasia di David Cronenberg. Ma quanta fatica per racimolare i soldi
necessari alla realizzazione di quello che potrebbe essere il suo ultimo film di fantascienza: il
nostro ha dovuto recitare in Star Trek Discovery e andare in Grecia per grattare fondi statali.
Un sofferto budget di ventisette milioni di dollari che ha fruttato finora solo tre o quattro
milioni di incasso. Tipico per un film divisivo o che magari viene giudicato un po’ fiacco
all'uscita e che poi, col tempo, diventa cult. Ma dopo Cronenberg quali prospettive per un
cinema di fantascienza pluralista? Quale futuro per la forma-cinema in sala a cui vengono
tolte le visioni di autori impegnati nello strutturare, film dopo film, uno sguardo
inconfondibile sul domani? Resta dunque solo la strada maestra delle serie televisive e dei
videogiochi per garantire la sopravvivenza della creativita in quanto a fantascienza
audiovisiva?

Intanto, Cronenberg sta evidentemente preparando il suo commiato, come farebbe pensare
il recente brevissimo cortometraggio intitolato The Death of David Cronenberg, in cui il regista
canadese saluta con affetto il suo cadavere (o forse un suo doppio) gia in rigor mortis. |l
Cronenberg da sempre affascinato dall’anarchia biologica, osserva impotente il Cronenberg
che forse rappresenta la sua stessa filmografia. Nell'universo del regista la materia-corpo é
ovunque, cattura I'attenzione della macchina da presa e si espande oltre il frame, sempre in
movimento. “ll corpo € una galassia”, viene detto nel mediometraggio giovanile Crimes of the
Future del 1970 (stesso titolo ma plot molto diverso rispetto al film del 2022) che abbozza
diversi cardini della successiva poetica cronenberghiana. Forse il Cronenberg del presente
stara pensando anche a quella sua opera giovanile mentre abbraccia con tenerezza il suo
passato. Questo Crimes of the Future del 2022 & una nuova galassia nel firmamento
cronenberghiano e nel suo nucleo vi €, come sempre, il corpo umano: qui attraversato da
pulsioni biotecnologiche e sospinto in un vortice tra I'eccitazione del nuovo e il nervosismo

del vecchio.

Oltraggioso organic-punk

Immaginiamo un futuro in cui non esiste dolore fisico e le tecnologie medicali sembrano
aver vinto su qualunque patologia. Gli umani si rapportano con estrema disinvoltura al
proprio corpo alterandolo a piacere dentro e fuori, facendone merce estetica in spettacoli
pubblici. “Dovrebbero fare dei concorsi di bellezza per l'interno dei corpi”, diceva il
ginecologo Mantle in Inseparabili(Dead Ringers, 1988) uno dei tanti classici cronenberghiani

con cui il regista ha provato a immaginare fino a che punto possa essere “bello dentro” un



umano. Ed eccolo dunque Crimes of the Future: il corpo umano aperto a tutti, vivisezionato in
favore di videocamera, un concorso di bellezza per organi interni. Un oltraggio persino a
Cannes (ma come? nel 2021 aveva premiato Titane...) dove la sensualita delle anse
intestinali e I'autopsia su un bambino hanno fatto gridare allo scandalo (cfr. Sharf,
Setoodeh, 2022). Un déja vu che ricorda I'accoglienza riservata a Crash (1996), il film
cronenberghiano sugli incidenti automobilistici erotizzanti tratto dal romanzo di James G.
Ballard, e le controversie intorno al premio speciale che Francis Ford Coppola volle
assegnare a Cronenberg "per I'originalita, I'audacia e il coraggio” (cfr. Maslin, 1996).
"Bisogna essere oltraggiosi”, afferma David Cronenberg in un documentario per la tv
francese (Labarthe, 1999) spiegando la sua strategia di trasformare concetti in carne.

“Occorre essere oltraggiosi per essere utili”, viene detto in Crimes of the Future a ribadire

I'imperativo sociale dell'arte.

Il protagonista Saul Tenser (interpretato da \/iggo Mortensen) & un artista che ha il raro
dono di sentire (almeno in sonno) e che ha imparato a non censurare le sue escrescenze
tumorali interne trasformandole in veri e propri organi vestigiali da esibire nelle sue
performance. L'attivita artistica vorrebbe essere provocatoria, antisistemica, quasi punk sul
piano politico visto il controllo poliziesco che censisce qualunque tipo di mutazione e tenta
di censurare quelle pit estreme. Ma gli accelerazionisti della mutazione vorrebbero ben
altro: al grido "Ascolta il tuo corpo”, lavorano alla diffusione di un avveniristico intervento
chirurgico in grado di modificare I'apparato digerente e mettere gli umani nelle condizioni di

potersi nutrire di plastica. Questo il punto di vista del leader evoluzionario sull’Antropocene:

"Era ora che I'evoluzione si sincronizzasse con la tecnologia umana. Dobbiamo
cominciare a nutrirci dei nostri scarti industriali. E il destino. In pace e armonia con il

mondo tecnologico che abbiamo creato”.

In questo pazzo mondo sbilanciato dal collasso ambientale non manca chi ha sviluppato in
maniera del tutto naturale il tratto genetico della plasticofagia. Puro Cronenberg: ancora
una volta la mutazione destabilizzante non viene direttamente dal regno inorganico come

dettato dalla fantascienza tradizionale, ma piuttosto dalla biosfera che reagisce all'assedio


http://www.quadernidaltritempi.eu/benvenuti-nel-reale-antropocene-fase-due/

di tecnologie e industrie aggressive. Come accadeva con le intrusioni biopolitiche in Brood
(1979). La specie umana si rassegni: dovra negoziare un nuovo circolo simbiotico con Madre
Natura, ma non quella placida e incontaminata del mondo pre-industriale, piuttosto la
natura nervosa e alterata dagli interventi antropici. Fallito il controllo sull'ambiente resta
(forse) quello sul corpo. Le vicende spionistiche di Tenser rendono evidente il collegamento
tra il successo artistico e gli assetti burocratici della politica. Catene che opprimono la liberta
espressiva, proprio in un momento storico in cui le offensive antiabortiste e I'omotransfobia
stanno mettendo in discussione, anche nelle societa occidentali, decenni di conquiste civili,
avvicinandoci a regimi teocratici oggi pit in salute che mai.

In futuro, il controllo delle condizioni biologiche dell'esistenza (cfr. Foucault, 2005) potrebbe
anche diventare una forma di spettacolo come immaginato da Cronenberg, ma intanto oggi
resta un affare maledettamente politico. In un mondo che cambia e che vola verso
I'immaterialita, il corpo sembra I'ultimo appiglio per quella parte di umanita che ha paura di
cio che potrebbe accadere lontano dal mondo fisico, per alcuni I'unica realta che conta. Oggi
il controllo politico delle diversita e dell'autodeterminazione della persona non sembra
affatto uno scherzo ridicolo quanto lo scalcagnato Registro Nazionale degli Organi messo in
scena in Crimes of the Future, una sorta di catasto delle mutazioni che il Cronenberg futurista

e kafkiano immagina come un ufficio pieno di faldoni e scartoffie da compilare.

L'arte nascosta sotto la pelle

Come sempre David Cronenberg riesce a fare di necessita virtl con una rappresentazione
grafica del futuro non troppo dispendiosa. La visione futurista-kafkiana trasfigura gli
strumenti informatici (tanto presenti nel nostro quotidiano) in scaffalature piene di ridicoli
documenti cartacei (il Registro). La fantascienza fredda di Cronenberg é fatta di interni ed
esterni in decadimento, di metallo mangiato dalla ruggine, di vanita umane divorate dalla
prova del tempo. Esilaranti i due burocrati governativi Wippet e Timlin che di giorno
catalogano le anomalie e di notte si rivelano appassionati estimatori delle performance di
Tenser. In questo film é forte il focus sul ruolo dell'arte rispetto al cambiamento sociale: € il
racconto di un mondo fantastico in cui I'arte ha un ruolo concreto nella societa ed &
realmente capace di infettare le persone con delle idee. L'oscillazione etica/estetica
scandisce dunque I'andamento di questa galleria di visioni composta da strani
biomeccanoidi che accudiscono corpi umani, interventi chirurgici praticati come atti
voluttuari, organi interni tatuati ed esposti come reliquie al fine di celebrare una nuova
sacralita del corpo umano. Curiosi anelli per videoregistrare sono utilizzati dalla gente per
rivedere o trasmettere le performance di body art estrema. Minuscole macchine da presa
portatili che ricordano i nostri telefoni smartin quanto a immediatezza del circuito

dentro/fuori la mente.


https://www.quadernidaltritempi.eu/david-cronenberg-brood/

Cronenberg sottolinea ma non approfondisce la compulsivita di questo meccanismo

comunicativo a testa bassa, mantenendo sempre al centro il discorso su questa strana arte
delle manipolazioni corporee. In particolare nella scena finale dove viene biforcato il punto di
vista: il primo € quello oggettivo che mostra I'azione di Tenser che decide di mangiare la
barretta di cioccolato viola; il secondo é quello di Caprice, I'amante-assistente di Tenser, che
utilizza il suo anello smart per rendere pubblica la performance suprema. Tenser € un folle
visionario che muore avvelenandosi da solo o rappresenta la riscossa di un'umanita-Fenice
che rinasce dalle proprie ceneri industriali? Che allo spettatore venga preclusa la visione di
questo esito € il solito vecchio trucco su cui ha sempre giocato il grande regista di
fantascienza e horror, capace di suggestionare facendo a meno di clamorosi effetti speciali.
E il trucco del fuoricampo, un‘arte riservata solo ai grandi cineasti. Quale modo migliore per
un grande regista di lasciare la scena? L'espressione estatica sul volto di Tenser, la lacrima
che scende, il bianco e nero: dettagli che accrescono un senso quasi religioso di
indeterminatezza e di apertura verso l'invisibile.

Da una parte dunque I'evento in sé a colori, dall'altra un improvviso bianco e nero a segnare
la differenza di una messa in scena pensata per il pubblico, per i follower. Questo pubblico &,
per dirla con Deleuze e Guattari (cfr. 2012) una vera e propria “macchina desiderante”, uno
sguardo plurale in grado di sovrapporre alla performance strati di significazione e quindi di
definire cio che é desiderabile in funzione di una rete di relazioni. In altre parole il piacere
provocato dalla performance chirurgica ha un senso principalmente perché esiste una
comunita coesa, in questo caso il club degli interventi chirurgici. L'intenso primo piano del
volto di Tenser € anche il frame finale del film che suggella il gesto estremo di un artista
radicale che sta praticando I'arte per la rivoluzione, che intende rimettere in equilibrio la
bilancia potere/immaginazione, riscattandosi cosi dalla sua precedente attivita di
spionaggio per conto della burocrazia a danno della creativita. Da qui il titolo: infettare
tramite le idee resta pur sempre un grave “crimine” dal punto di vista di qualsiasi assetto
politico interessato prima di tutto all'autoconservazione e al controllo delle macchine

desideranti.

Il nuovo sesso
Se Videodrome (1983) ci aveva mostrato una nuova carne e eXistenZ(1999) una nuova

realta, Crimes of the Future mette a fuoco una nuova forma di sessualita analoga a quella



vista in Crash. Il regista canadese sembra dunque voler tornare sul luogo dell'incidente dove
ha sfondato in pit punti il guard rail della questione filosofico-antropologica del cosa €

umano, trattando le macchine come creature viventi e i viventi come macchine per

raccontare la condizione post-umana.

A proposito di sessualita, in Crimes of the Future si afferma che “la chirurgia € il nuovo
sesso”. In una societa in cui il sentire fisico € anestetizzato, cosa si intende esattamente per
sesso? Cronenberg racconta un futuro in cui solo gli artisti o coloro in grado di esplorare il
proprio e I'altrui corpo in maniera creativa sono in grado di vivere pienamente la sessualita.
Al resto del mondo non rimane che una libido derivativa, fruendo la body art teletrasmessa
dagli anelli smart e da goffi tubi catodici. Ecco un'altra traccia tipica di Cronenberg: c'é
sempre bisogno di una mediazione per provare piacere, che sia uno strato di significato o il
legame psicologico con un gruppo di persone. L'esplorazione del corpo resta la chiave di
comprensione privilegiata. Gli organi genitali con cui si nasce non esauriscono tutta la sfera
del desiderio e della libido: sono solo il primo passo di un percorso conoscitivo che puo
durare una vita. Qui il cinema cronenberghiano dalle mille sfaccettature teoriche mostra il
limite (o il pregio a seconda dei punti di vista) del suo affascinante recinto: oltre il corpo non
c'é nulla che possa essere mostrato e una volta accesa I'immaginazione lo spettatore dovra
fare da sé.

Ci saranno ancora cineasti in grado di accendere in questo modo la miccia

dell'immaginazione?
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