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SCRUTANDO DALLA FINESTRA
UN EMIL CIORAN SCONOSCIUTO 
di Roberto Pacifico

Quando Emil Cioran, nato Rasinari nel 1911, nella Transilvania allora austro-ungarica, figlio
secondogenito di un prete ortodosso, Emilian Cioran, e di Elvira Comaniciu, scrive gli appunti
e i frammenti pubblicati ora in Finestra sul Nulla (Fereastra spre nimic) pubblicato da Adelphi,
era già sulla buona strada per raggiungere quello che lui stesso avrebbe definito un
“fallimento di successo”: senza lavoro fisso, girava la Francia – dove si era stabilito nel 1937
con una borsa di studio – in bicicletta dormendo negli ostelli, frequentava senza alcuna
convinzione la Sorbona, presso la cui mensa avrebbe pranzato fino ai quarant’anni suonati,
faceva finta di preparare una tesi che non avrebbe mai completato. Nel frattempo scriveva,
dando sfogo cartaceo ai suoi malumori metafisici ed esistenziali, ancora nella lingua madre,
il romeno, nella quale aveva già pubblicato 4-5 libri, a partire dal diario filosofico Al culmine
della disperazione, un trattato di Grenzenphilosophie, di filosofia estrema, al confine con il
lirismo e la poesia, il lucido delirio tipico del mistico e del visionario. Soprattutto per un
lettore che conosce bene Cioran e ne ha compulsato le pagine più memorabili, Finestra sul
Nulla rischia di risultare un po’ al di sotto delle aspettative. Abbiamo l’impressione che sia
semplicemente fuorviante paragonare, come hanno fatto molti recensori, questi frammenti
scritti tra il 1943 e il 1945 e lasciati dal suo autore nel cassetto, con opere successive a
partire dal Sommario di decomposizione, che uscirà nel 1949, primo libro in francese di
Cioran. Il titolo Finestra sul Nulla non è di Cioran, è tratto dal primo aforisma, la fulminante
definizione che apre questo manoscritto:

“L’imbecille fonda la sua esistenza solo su ciò che è. Non ha scoperto il possibile,
finestra sul Nulla”.

Adelphi ha avuto il merito impagabile di far conoscere Cioran in Italia: negli anni Ottanta e
Novanta sono uscite quasi tutte le sue opere più importanti, da Al culmine della disperazione,
il primo libro di Cioran, che scrisse quando aveva 21-22 anni, pubblicato quand’era ancora in
Romania, fino ai Quaderni, usciti nel 2001 e che non possono mancare nella biblioteca di uno
scettico disincantato, di uno il cui destino è “diventare un eroe del vuoto interiore” (Cioran,
2022). Dopo l’uscita dei Quaderni, uno zibaldone costituito da appunti, riflessioni, aforismi,
messi assieme dalla compagna di una vita, Simone Boué, Adelphi è stata affiancata da altre
case editrici che hanno proseguito nella pubblicazione di lavori su Cioran indispensabili per
conoscere meglio la biografia e il pensiero dello scrittore rumeno. Soprattutto la sua vita,



perché tutti i libri di Cioran usciti per Adelphi non prevedono, in testa o in coda, volutamente,
introduzioni o postfazioni. Ed è infatti proprio dalle interviste, pubblicate da Adelphi (Un
apolide metafisico) e di recente dalla Scuola di Pitagora (Ultimatum all’esistenza) che viene
fuori un ritratto più completo della vita di Cioran. Adelphi certo non è stata a guardare,
dando alle stampe nel 2019 il carteggio intrattenuto da Cioran con Mircea Eliade, altro
grande romeno spostatosi in Francia (cfr. Cioran, Eliade, 2019). Il tutto da integrare
all’imperdibile biografia di Gabriel Liiceanu (Cioran, 2018), la cui edizione italiana è curata da
Antonio di Gennaro.

Scrittore-filosofo atipico, fuori dalle, o non inquadrato nelle, correnti accademiche del
Novecento, Cioran è senza dubbio un pensatore asistematico, per sua stessa ammissione.
Ma proprio per questo, le sue parole suonano più autentiche, spontanee, e attuali perché
sgorgano – ora come fiotto d’ira, ora come irredimibile sentenza, spesso come breve
ragionamento (“Modelli di stile: la bestemmia, il telegramma e l’epitaffio”, si legge in
Sillogismi dell’amarezza; Cioran, 1993) – dal disagio esistenziale: un Privatdenker, più vicino
per temi e sensibilità a Pascal, ai moralisti francesi, a Giacomo Leopardi che ai filosofi
sistematici, come Martin Heidegger e Jean Paul Sartre, dai quali Cioran si sentiva
orgogliosamente lontano. Ma è anche, e forse soprattutto, uno scrittore. Quando uscì Il
manuale di decomposizione, fu salutato come uno dei massimi stilisti della lingua francese;
che non era la sua lingua madre. Prima di abbracciare seriamente l’idioma transalpino,
Cioran aveva scritto cinque-sei libri in romeno, fra i quali Al culmine della disperazione, uscito
nel 1934 che contiene già tutto il suo pensiero, come lui stesso ebbe a sottolineare in più
interviste. Sempre in romeno, ma questa volta già a Parigi, aveva scritto (tra il 1940 e il
1948) quel Breviario dei vinti uscito postumo e dal quale citiamo questo passo straordinario:

“Lo smacco è il coronamento delle vite eccezionali… un’esistenza che trionfa sul
tempo sopprime implicitamente la sua propria durata. Ciò che è grande è destinato al
crollo, perché ogni dismisura è legata in modo fisiologico all’incalzare di un epilogo.
Così lo smacco diviene fatalmente il prezzo della grandezza e il senso immanente
dell’incommensurabile. Noi avremmo bisogno di un Plutarco moderno, che non si
concentrasse più sulla grandezza né sull’inevitabile smacco, che si occupasse non
dell’idea di eroismo, ma dello scacco quotidiano e duraturo, della portata del
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fallimento originario, operando così secondo il criterio dell’insuccesso organico.
Attendiamo un Plutarco dei falliti. Le vite parallele degli uomini incompiuti. Ecco il
simbolo della spaccatura vitale che connota l’individuo moderno! E se questi non
merita l’attenzione della biografia diamo almeno alle stampe un’odissea nella quale
Ulisse non faccia mai più ritorno a casa”. (Cioran, 2019).

Il tema del fallimento come corona e scettro di una aristocratica superiorità metafisica
prima ancora che morale, e che Cioran ritiene una qualità assente nei sani, in chi ha vinto, in
chi ha successo, ritorna anche sulle pagine della Finestra sul Nulla; ecco alcuni excerpta
esemplari:

“Vi è qualcosa di più nobile che non riuscire nella vita?”

“La fortuna è l’emblema della volgarità. Nella sua abiezione, il destino si prende cura
solo della gente meschina; sulle fronti nobili non iscrive che la tristezza e l’infelicità”.

“Fallita è un’esistenza che non ha alcun legame diretto con l’assoluto né con l’amore”.

Quando, dopo la morte di Cioran, furono ritrovati i trentaquattro taccuini che per quindici
anni aveva riempito con le annotazioni più disparate, qualcuno rimase sbalordito di fronte a
quell’imponente serbatoio, confluito poi in un libro, Quaderni – 1957-1972, che leggiamo
oggi (in Italia sempre grazie ad Adelphi) come uno dei vertici della sua opera.
La Finestra sul Nulla (uscito da Gallimard nel 2019 a cura di Nicolas Cavaillès) nasce come
raccolta di frammenti in un manoscritto di trecento fogli sciolti conservati alla Bibliothèque
littéraire Jacques Doucet a Parigi. Attingendo da questo manoscritto, nel novembre 1948,
Cioran fece pubblicare una serie di Frammenti nella rivista Luceafārul, e in appendice a questo
volume il lettore trova il testo integrale di quella pubblicazione (pp.217-229). Penultimo
scritto pubblicato da Cioran in romeno, Frammenti vengono in parte anche dal Breviario dei
vinti. All’epoca, Cioran firmò questo testo con le iniziali Z.P., per timore di rappresaglie da
parte del regime comunista da poco instaurato in Romania. Come precisa Nicolas Cavaillès
nella premessa a Finestra sul Nulla:

“Fra le righe si colgono i motivi principali della crisi all’opera. Sono ormai sette anni
che Cioran si trova a «muffire gloriosamente nel Quartiere Latino» (come scrive in una
lettera del maggio 1944), è finita la guerra, che ha portato via con sé le sue opinioni
politiche (alle quali ha definitivamente voltato le spalle), e il suo personale destino ha
tutta l’apparenza di un fallimento: in poco tempo, passata la trentina, il giovane
intellettuale prodigio di Bucarest è molto invecchiato: adesso vaga nell’anonimato dei
boulevard di Parigi, e in piccole, provvisorie camere d’albergo imbratta centinaia di
pagine illeggibili (non gli è ancora apparsa la radicale soluzione della scrittura in una
lingua diversa dalla sua, che gli farà condensare nei suoi due primi libri in francese,
Sommario di decomposizione e Sillogismi dell’amarezza, tutta la materia romena
accumulata, ivi comprese la sua inutilità e la sua rabbia – e lì integrerà anche alcuni
aforismi sparsi trapiantati dalla presente raccolta)”.



Il fatto, comunque, che il suo autore non li abbia pubblicati interamente fa sospettare che li
considerasse materiale preparatorio di quello che poi i francesi avrebbero letto nel
Sommario di decomposizione o ne L’inconveniente di essere nati, per citare due titoli
d’eccellenza. Tuttavia, anche in questo librino si trova qualche chicca nella quale fa capolino
finalmente der echte Cioran, Cioran in purezza; eccone alcuni:

“La vita: un aneddoto in un cimitero. Una farsa al mattatoio…”

“Se qualcuno possedesse la lucidità o l’audacia necessaria per mettere in luce
l’illusione su cui poggia la sua esistenza, lo prenderemmo tutti per pazzo. E siccome
ciascuno vive perché si ritiene, inconsciamente, l’incarnazione essenziale dell’essere, la
nostra ineluttabile assurdità si rivela solo nelle crisi. Un individuo assolutamente lucido
non potrebbe respirare un solo istante. La verità è una sciagura che folgora l’ardente
desiderio di essere”.

“Battere il selciato della Città e vendervi a qualsiasi passante rimasugli di pensiero,
puttana astratta al servizio dell’assurdo…”

“La vita è una Resurrezione in un Inferno”.

“La mia presenza in questo mondo è più innaturale che un’interiezione in geometria”.

“Gli avvenimenti di questo mondo sono le tracce che i passi del Diavolo lasciano nel
tempo”.

Fra questi “passi” impressi dal Diavolo nella storia spicca la guerra. Di cui Cioran non parla,
così come non ne parla un altro scrittore parigino per scelta e ideali, Henry Miller, letto e
apprezzato da Cioran: entrambi erano in sostanza dei déracinés. All’americano a Parigi
George Orwell rimproverava, riferendosi soprattutto al Tropico del Cancro (1934), il
disimpegno storico. Solo a chi non conosce Emil Cioran, o ne è poco avvezzo, potrebbe
suonare strano o paradossale che negli appunti, ora brevi ora più ampi, pubblicati in Finestra
sul Nulla, non compaiano riferimenti espliciti alla seconda guerra mondiale: le catastrofi vere
per Cioran sono tutte individuali e più profonde: Cioran amava così tanto Dio da preferire il
disperato ateismo pur di non attribuire al Supremo la paternità di un mondo inferiore, il
nostro, tarato e oppresso dal male, dal dolore e dall’ingiustizia, per non parlare del cafard,
dell’assurdità del vivere, della malattia, della morte, tutte esperienze universali e assurde,
che permangono anche senza guerre, in statu pacis.



Cioran ripeté spesso che la morte è l’unico argomento serio della filosofia, tutto il resto è
ciancia accademica: donde la superiorità delle religioni rispetto alla filosofia. Le guerre
finiscono. E le società ne sono uscite spesso rinate e più fresche. Sicuramente ricostruite. La
tragedia del vivere no. E dal “vivere che è un correre alla morte” come si legge nel Purgatorio
(Dante, 2021), non si guarisce se non con la Morte.
Nel 1949, a più di dieci anni dal trasferimento in Francia (1937) Cioran pubblica con l’editore
Gallimard il primo libro nella lingua di Pascal e Voltaire, di Chateaubriand e Chamfort: quel
Trattato di decomposizione che ancora oggi rappresenta una delle punte di diamante della
sua produzione. Dicevamo: non c’è nessuna allusione al clima bellico coevo. Ma gli echi della
guerra, l’evento storico più catastrofico per una società, non si colgono nemmeno nei
Sillogismi dell’amarezza, un altro chef-d’oeuvre cioraniano scritto proprio nel periodo più
oscuro del conflitto mondiale, ma pubblicato dopo il Trattato. È nei Sillogismi dell’amarezza
che troviamo schegge poetico-filosofiche divenute celebri e iconiche di Cioran, come questa,
che è più facile sia compresa da un poeta che da un filosofo da cattedra:

“Vago attraverso i giorni come una puttana in un mondo senza marciapiedi”
(Cioran 1993).

Questa frase riprende, in versione più stilisticamente raffinata, un appunto di Finestra sul
Nulla:

“Il mio passaggio attraverso i giorni assomiglia a quello di una puttana senza
marciapiede”.

Ma ci sono chicche ancora più brillanti e poeticamente atemberaubend, come le seguenti che
ci piace porre a esergo e suggello finale di questo articolo:

“Vi sono giorni in cui le speranze si pietrificano di colpo in piena luce”.

“La lucidità è per l’anima ciò che il mal di denti è per il corpo”.



“Ognuno dei miei pensieri è un guanto di sfida all’universo”.

“La musica mi fa agognare una chiarezza estranea alla luce, e una tenebra che non
dipende dalla notte”.
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