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IL NUCLEO DI UN’IDEA
E L’ESSENZA DELLA CREATIVITÀ
di Claudio Bonomi

Tra il 1970 e il 1971, la ditta Nucleus fece gli straordinari. In due anni, Ian Carr e soci dettero
alle stampe, sotto l’ombrello della Vertigo, ben tre album, Elastic Rock, il loro splendente
debutto, We’ll Talk About It Later e Solar Plexus, partecipando, inoltre, alle registrazioni di due
lavori collettivi che oggi, a ragione, sono considerati delle pietre angolari del jazz britannico
ed europeo. Il primo è Septober Energy (1971) dei Centipede, doppio album prodotto da
Robert Fripp con protagonista una big band di cinquanta elementi capitanata da Keith
Tippett che raccoglieva la meglio gioventù jazzistica d’oltremanica di allora e proponeva una
miscela di jazz e rock, pieni orchestrali e vuoti minimali, sperimentazione e melodia.
La seconda è Chitinous (1971) a firma del Chitinous Ensemble, altro grande organico diretto
da Paul Buckmaster, violoncellista, compositore e arrangiatore britannico noto soprattutto
per la collaborazione con Miles Davis per l’album On The Corner. Un ensemble fautore di una
musica concettuale ricca di suggestioni che pescavano dalla musica classica e
contemporanea con incursioni in territorio jazzistico.
Tutti lavori che, occorre dirlo con franchezza, passarono quasi inosservati dal grande
pubblico e raccolsero critiche, nella maggioranza dei casi, non benevole. Tra questi, c’è il
citato Solar Plexus, suite finanziata da una borsa di studio dall’Arts Council con Carr nella
versione inedita di compositore leader, ruolo che nei lavori precedenti aveva lasciato al
collega Karl Jenkins che si era preso anche l’onere e l’onore di firmare i brani più
rappresentativi e iconici della band, da Elastic Rock a Song for the Bearded Lady.
Se, infatti, nei primi due album Carr era più che altro concentrato nella ricerca di una sintesi
felice tra istanze jazzistiche e pattern ritmici di matrice rock e funk, in Solar Plexus il
trombettista d’origine scozzese decide di fare tesoro delle esperienze maturate sino ad
allora, creando una partitura che si basa fondamentalmente su due temi, il primo angolare
con un andamento altalenante e il secondo diatonico: temi che s’intrecciano tra loro e che
vengono enunciati all’inizio della suite nell’intro al VCS3 da Keith Winter, tastierista già con
la New Jazz Orchestra di Neil Ardley.
Il risultato è una musica che si discosta in parte dal canone jazz rock che aveva
contraddistinto i primi due lavori dei Nucleus per aprirsi ai nuovi orizzonti: dalla musica
elettronica a quella contemporanea. Tanto che in Solar Plexus sono evidenti anche schegge
di sperimentalismo e di avanguardia assimilate da Carr e soci durante le registrazioni di
Septober Energy e di Chitinous. Questa lunga premessa è necessaria per introdurre una delle
nuove scoperte di Jazz in Britain, etichetta specializzata nel riportare alla luce session e
concerti inediti dell’era d’oro del British Jazz (tra gli ultimi ritrovamenti, un concerto del Ray
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Russell Sextet del 1970 e i nastri preparatori di Tanglewood 63 di Michael Gibbs).
In questo caso, il “tesoro” (disponibile sia nel formato mini Lp sia cd) è rappresentato dalla
première assoluta di Solar Plexus registrata dal vivo in studio il 24 ottobre del 1970 e
trasmessa alla radio dalla BBC la sera del 27 ottobre. Sebbene la suite, che verrà pubblicata
ufficialmente l’anno successivo dalla Vertigo, sia proposta da un “doppio quintetto” (in
realtà un ensemble di dieci elementi) in una versione non definitiva con passaggi ancora
acerbi e da mettere a punto, le sue architetture sonore brillano, come corpi celesti, di luce
propria. Anzi, la patina di “immaturità” le rende forse ancora più interessanti. L’unico brano
che manca all’appello e che probabilmente al momento della registrazione radiofonica era
ancora in fase di gestazione è Changing Times; per il resto la scaletta della session ricalca
quella del disco. In Solar Plexus, Carr è bravo nell’incorporare in una dimensione “sinfonica”,
da musica colta, i tratti salienti del suo alfabeto: dall’omaggio ai padri del jazz, con lo swing
elastico di Snakehips’ Dream, all’impressionismo in chiave rock di Bedrock Deadlock. E, come
un autentico leader, dà grande spazio ai solisti che partecipano alla session.
A brillare due nomi su tutti: Harry Beckett, protagonista di uno splendido solo al flicorno
nella parte finale di Spirit Level, e Brian Smith, indiavolato al soprano nel vorticoso uptempo
di Torso. Due anni più tardi, nel 1973, Carr tenterà un’operazione simile con Labyrinth, suite
anch’essa finanziata dall’Arts Council con il nostro affiancato sempre da una formazione
allargata dei Nucleus con Norma Winstone, Kenny Wheeler e Tony Levin: un lavoro forse un
po’ troppo pretenzioso e dotato di una potenza comunicativa inferiore a quella di Solar
Plexus. Da non dimenticare, infine, che Solar Session rappresenta l’ultima occasione per
ascoltare i membri originali dei Nucleus in azione. Nel giro di tre mesi e dopo la registrazione
dell’album (Solar Plexus viene inciso a Londra il 14 e il 15 dicembre 1970) il gruppo si
sfalderà. Della compagine fondatrice resterà solo il fido Brian Smith. E per Carr si aprirà una
nuova stagione.
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