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LE ABOMINEVOLI CRONACHE
DI COLONIA DIGNIDAD

di Gennaro Fucile

Colonia Dignidad: un'impostura. Un nome che finge una promessa di vita onesta.
Ignorandone la vera natura, solo a pronunciarlo, sembra indicare un mondo dove
camminare a testa alta, fieri della propria limpida morale e dei sani principi che la ispirano.
Invece no, Colonia Dignidad, era un inferno, un abominio, un mondo malato, un mondo a
parte, o meglio una parte del nostro mondo. Colonia Dignidad esiste ancora, anche se
diversi cambiamenti sono intervenuti rispetto ai suoi “tempi d'oro”, a partire dal nome: oggi
si chiama Villa Baviera, un brand refresh in termini di marketing.

Molte verita, tutte terribili e documentate, sono venute fuori nel tempo, ma non tutti i fatti
che vi sono avvenuti sono a oggi del tutto chiariti. Sulle certezze e sulle zone d'ombra
tuttora persistenti si basa Sprinters, il libro scritto dalla cilena Lola Larra, pseudonimo di
Clara Larraguibel. “Colonia Dignidad € un caso aperto che si rifiuta di essere chiuso, un
groviglio che compare e ricompare, di continuo”, precisa l'autrice nella preziosa nota
all'edizione italiana, La contraddizione di scrivere un romanzo documentario. Cilena, infatti, &
anche Colonia Dignidad fondata nel 1961 nella precordigliera di Parral da un nazista, un ex
militante della Gioventu Hitleriana, in seguito medico al servizio della Wehrmacht: Paul
Schafer. Lui era il capo assoluto, un Flhrer in sedicesimo, contornato da un gruppo di
gerarchi, alla guida di quella che di fatto era una setta dai connotati parareligiosi composta
da una comunita di emigrati tedeschi in Cile, isolata dal mondo (filo spinato, recinti
telecamere) e posta in regime di isolamento all'interno stesso di Colonia Dignidad, il cui
nome, sara gia pil chiaro ora, suona come uno sberleffo, di quelli che ai nazisti piacevano

tanto (ricordiamoci di "Arbeit macht frei”).
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Chi vi risiedeva? Gente con capelli biondi e occhi azzurri perlopit, con un‘istruzione ridotta al
minimo, operosi abitanti di casette in stile bavarese in un angolo sperduto del Cile. Le donne
solo con le donne, gli uomini solo con gli uomini e i bambini solo con i bambini, separati dai
genitori sin dalla nascita e affidati alla comunita, agli zii e alle zie, come si diceva degli adulti,
mentre il leader maximo era noto come Zio Paul, lo Zio Permanente. | bambini: ecco il primo
innominabile delitto. Schafer era un pedofilo e proprio perché gia incriminato di violenza nei
confronti di bambini era fuggito dalla Germania. Di quali misfatti si sia macchiato ai tempi
del Terzo Reich lo si pu6 solo immaginare, ma il meglio di sé lo diede in Cile, dove esportd
fanatismo e perversione. Era temutissimo. Sorvegliati e puniti, i coloni ignoravano tutto del
mondo esterno e lavoravano dodici/quindici ore al giorno con abnegazione e dedizione al
loro leader.

Ecco la dichiarazione di una ex-colona, riportata in Sprinters:

“lo non ho mai desiderato andarmene, per me le condizioni economiche erano giuste:
lavoravo senza ricevere niente, perché mi davano da mangiare, mi lavavano e
rammendavano i vestiti, e quando qualcosa si rovinava lo sostituivano, e per le
persone anziane c'era, per esempio, il giardino dei pini, dove portavano chi non poteva
pit lavorare. Quando sono uscita da [i, parlando con gli altri e facendo mente locale,
mi sono ricordata che firmavo un libro che diceva che la giornata lavorativa era di otto
ore, ma in verita io ho lavorato quindici ore al giorno per quindici anni pit 0 meno, e gli
ultimi tre anni iniziavo alle otto del mattino e lavoravo dodici ore al giorno. Noi adulti
stavamo separati dai bambini. | bambini vivevano divisi in gruppi a seconda dell’eta.

Non avevo nessun'’influenza personale sui miei figli”.

All'ingresso di Colonia Dignidad mancava solo la famigerata scritta (Arbeit macht frei), con la
differenza che vi si giungeva per libera scelta e non sotto la minaccia delle armi. Un terra
promessa (bizzarro corto circuito logico) per ariani dediti alla conservazione della razza pura,
imparentati sempre pit strettamente tra di loro. In caso di dissidenza o semplice rifiuto, si
utilizzavano metodi coercitivi e droghe, in particolare sui ragazzini riluttanti nei confronti
dello Zio Paul. L'unica apertura verso I'esterno fu finalizzata all'ampliamento del numero di
bambini disponibili nella colonia e quindi per Schafer. Grossomodo in concomitanza con la
presa del potere da parte di Pinochet, la colonia si assunse I'onere di far trascorrere periodi a
scopi didattici ai figli dei contadini cileni della zona. Non occorre aggiungere altro.



SEQUENZA I: IL GIOVANE TEDESCO

Esterno. Campi — Imbrunire
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Vista dall’alto su un'immensa pianura coltivata, illuminata dalla luce aran-
cione e rosa del tramonto. Si scorge da lontano un gruppo di contadine che
lavorano nei campi.

Le contadine sono bionde e tutte vestite uguali: abito di stoffa grezza, grem-
biule bianco, fazzoletto, capelli raccolti in due trecce. Lambiente, il ritmo
delle donne che lavorano, la luce che cade sulla pianura, gli uccelli che
cinguettano, lo sciabordio del ruscello... tutto ricorda un quadro bucolico
ottocentesco.

Alcune delle illustrazioni di Rodrigo Elgueta per Sprinters, una parte integrante del
racconto.

Siinizio a indagare su Colonia Dignidad soltanto a meta degli anni Novanta e fuori dai confini
nazionali si ignord a lungo della sua stessa esistenza. E stato grazie a un film di produzione
internazionale se il caso é diventato relativamente noto: Colonia (2015), diretto da Florian
Gallenberger e interpretato da Emma Watson, Daniel Brihl e Michael Nygvist. E I'unico
merito di un film per il resto dimenticabile, le cui vicende sono ambientate ai tempi della
dittatura di Pinochet, ed ecco il secondo delittuoso peccato di cui si macchio Colonia
Dignidad. Ai tempi di Pinochet venne utilizzata dalla DINA, la famigerata polizia segreta
cilena. Fu ammirevole I'ospitalita di cui godettero quegli aguzzini nei sotterranei della
colonia che nascondevano anche un vero e proprio arsenale d'armi d’ogni genere.

Per la cronaca, I'omerta inizio a scricchiolare e le denunce ad aumentare a partire dal 1997.
Schafer fuggi in Argentina e nel 2005 venne arrestato e condannato per omicidio, abusi
sessuali su minori, possesso di arsenale e tortura. Mori in carcere nel 2010. Un Fihrer in
sedicesimo si € detto, e infatti anche il suo mostruoso personaggio inizia a moltiplicarsi
nell'immaginario contemporaneo. A fine 2019 é stata prodotta anche una serie televisiva
(produzione cileno-tedesca) intitolata Dignity che ritorna su quelle tristi vicende. D'altronde
I'immaginario contemporaneo pullula di nazisti. Nella serie Hunters per esempio, si racconta
di un team dedito a scovare e giustiziare nazisti impuniti a spasso negli Stati Uniti grazie a
saldi legami con il potere a stelle e strisce. Al termine della prima e al momento unica
stagione si viene sbalzati in Argentina nella villa che ospita uno dei criminali di guerra gia
comparso nelle puntate precedenti e al suo fianco Adolf Hitler in persona, anziano e ancora

assetato di sangue.



SEQUENZA III: I GERARCHI
Interno. Colonia / Freihaus — Notte

| sette leader della colonia si riuniscono con lo ZIO PAUL in uno studio della
Freihaus, la Casa dei Gerarchi. Lo Zio Paul & il capo assoluto della comuni-
ta. Ha 75 anni molto ben portati. In un‘inquadratura pil ravvicinata si nota
I'occhio di vetro. Discutono degli attacchi che hanno subito.

Il DOTTORE, un uomo di cinquanta e passa anni, dall’aria decisa e severa,
prende la parola: ritiene che lo Zio Paul dovrebbe nascondersi di nuovo. Te-
me che la colonia venga perquisita perché c'é un mandato di arresto con-
tro il suo leader.

E il vero spettro che continua ad aggirarsi non solo in Europa ma in tutto I'Occidente. L'idea
che il Fihrer sia sopravvissuto alla presa di Berlino e fuggito per continuare a ordire piani
criminali, € sorta sin dall'immediato dopoguerra e continua a fare capolino in storie assai
diverse per taglio e finalita. Si inizio con uno strano libro pubblicato a Roma nel 1948 da
anonimo, La distruzione del mondo? Hitler prepara... e da allora si sono intrecciate ipotesi
complottiste, riletture in chiave ufologica, mentre al cinema in anni recenti, i nazisti si sono
trasformati in zombie (Overload di Julius Avery, 2018) e lo stesso Hitler lo si € rivisto in una
base lunare fortificata a cavallo di un dinosauro pit folle e sanguinario di prima alla ricerca
dell'immortalita (nel dittico del regista finlandese, /ron Sky, Timo Vuorensola, 2012, 2019).
Sotto sotto, affiora la convinzione che il male nella sua banalita sia invincibile. In ogni caso, a
narrare in modo assai pit originale e al tempo stesso a dipingere un quadro verosimile della
vita a Colonia Dignidad ci ha pensato Larra con il suo Sprinters dopo averci rimuginato non
poco. “Ho cominciato a interessarmi al caso di Colonia Dignidad circa vent'anni fa”, scrive
sempre nella nota all’'edizione italiana. Una storia ambigua non poteva che tradursiin una
narrazione ibrida, mantenendo difatti le varie possibilita che aveva di fronte quando inizid a
scriverne, ipotizzando “una cronaca, un libro di non-fiction, una sceneggiatura per il cinema
oppure un romanzo. Alla fine, Sprinters ha un po’ di tutto questo” (ibidem).

E I'aspetto interessante e distintivo del libro, che probabilmente, considerato I'argomento,
avrebbe in ogni caso catturato I'attenzione, e invece si fa apprezzare anche per la qualita
della scrittura e per le soluzioni miste adottate: racconto letterario, storyboard e documenti
ufficiali, un mix di testimonianze, atti giudiziari e verbali di polizia. Una docufiction corale,
misurata nei toni e calibrata nei ritmi. Tutto ruota intorno alla morte realmente accaduta a
meta anni Ottanta di un bimbo, Hartmut Minch, e sulle versioni contraddittorie


https://www.quadernidaltritempi.eu/il-ritorno-del-morto-vivente-adolf-hitler/
https://www.quadernidaltritempi.eu/il-ritorno-del-morto-vivente-adolf-hitler/

dell’episodio:

“Nel parlare della sua morte, nessuno riusciva a mettersi d'accordo: le infermiere che
I'avevano assistito in ospedale e i gerarchi spiegavano che era stato un incidente, che
era caduto da un pick-up e si era spaccato la testa. | genitori dicevano di non saperne
nulla, di non aver nemmeno visto il cadavere. | bambini presenti il giorno della sua
morte, gli sprinters di Schafer, quella corte di adolescenti che il leader utilizzava come
fattorini di giorno e che di notte violentava, assicuravano che qualcuno aveva sparato
ad Hartmut durante una battuta di caccia. Ma anche le loro versioni erano discordanti.
Alcuni giuravano che a sparare fosse stato Schafer. Altri erano convinti che il
colpevole fosse un militare in visita, un uomo chiamato Contreras. Chi di loro mentiva?
Chi diceva la verita? Un solo fatto e cosi tante versioni. La morte di Hartmut Miinch

era I'emblema dell'impossibilita di raccontare Colonia Dignidad”.

Una volta di pit, le consuete astuzie del reale ci conducono per vie insospettabile nei
territori della finzione. Di fronte alle molteplici versioni di questa tragedia sembra di
ritrovarsi ad assistere alle celebri variazioni sul tema di Rashomon (1950) svolte da Akira
Kurosawa e la medesima incertezza permane anche al termine del resoconto/romanzo di
Lalla. Il cinema ha dei legami forti con il libro di Lalla e non solo perché la vicenda, come
riportato sopra, era stato materiale per un film (o un docufilm). Nella versione definitiva di
Sprinters, I'idea cinematografica riaffiora nella forma di uno storyboard (come accennato
prima) disegnato da Rodrigo Elgueta, per un ipotetico film sulla fuga di due ragazzi da
Colonia Dignidad.

SEQUENZA IV: IL CHICO

Interno. Mensa della colonia - Sera

Gli uomini siedono a un lato della sala, le donne dall'altro. C*é un tavolo cen-
trale, I'unico misto, riservato agli undici gerarchi della colonia, presieduto
dal Dottore. Sette sono uomini, e quattro, donne.

Cinque giovani ragazze cominciano a servire la cena; hanno un'uniforme
grigia e un grembiule bianco. In totale nella mensa ci sono circa duecen-
to persone, ma |'ambiente & molto silenzioso. Chi parla lo fa a bassa voce,
quasi sussurrando.




Non é I'unica soluzione convincente adottata da Larra per costruire questo difficile e
tormentato racconto. Altrettanto riuscito é il passaggio che lei stessa compie
trasformandosi in personaggio della storia. Una scelta davvero elegante, sintesi felice fra il
travaglio dell'autrice in cerca di una soluzione narrativa, del bandolo della matassa,
insomma, e la necessita di un personaggio in grado di guidarci nei gironi infernali di Colonia
Dignidad. Cosicché, fattasi personaggio in Sprinters Larra ritorna tra i coloni dopo un
tentativo compiuto anni prima di realizzare un film su di loro e qui entra in scena la vera
protagonista femminile del racconto, una colona mai sfiorata dall'idea di andarsene, o
meglio di fuggire, come altri abitanti di Colonia Dignidad provarono a fare anche nella realta.
Lei si chiama Lutgarda e a modo suo iniziera un‘inchiesta sulla morte di Hartmut fino a
scoprire la (possibile) agghiacciante verita. Una donna al centro di una vicenda tutta

maschile (carnefici e vittime), una scelta motivata da Larra con estrema lucidita:

“Per me era importante che la protagonista fosse una donna, perché mi permetteva di
situarmi nel punto di vista degli esseri pitl invisibili della comunita tedesca. Quando si
racconta la colonia, la narrazione ruota sempre intorno agli uomini, che siano i cattivi
(Schafer e i gerarchi) o le vittime (i bambini abusati, i de- saparecidos della dittatura, i
coloni fuggiti). Le donne sono sempre state messe in terzo o quarto piano, lasciate in
un angolo, trattate «peggio delle galline, perché non fanno nemmeno le uova», come
si diceva nella colonia. E poi, era imprescindibile che fosse qualcuno che abitasse
ancora [i. Che parlasse dall'interno. Che avesse deciso di rimanerci pur conoscendo gl
orrori che avvenivano la dentro. E che fosse riuscito a mantenere, nonostante tutto,

una luminosita e una ragionevolezza molto speciali”.

Lutgarda e un compendio della vita all'interno di Colonia Dignidad, un misto di
rassegnazione, di sopportazione, di condivisione e senso di appartenenza alla comunita,
solitudine, ignoranza e incoscienza. Al contrario di sua sorella, fuggita dalla colonia, lei non &
mai andata via, non ha lasciato la sua casa, il suo orizzonte segnato da un muro, quello che
circondava la struttura. Quando i mis/fatti iniziano a essere di dominio pubblico e la facciata
bonaria di comunita dedita all'avicoltura e svariate sane attivita artigianali inizia ad andare
in frantumi,

“quando € iniziato il tramonto della colonia, come lo chiama lei, quando le cose hanno
cominciato a mettersi male, quando li hanno aggrediti, quando quelli di fuori hanno
voluto distruggere tutto quel che loro avevano costruito in quasi quarant'anni, tutti i
coloni sono stati chiamati ad avvicinarsi al muro per adempiere al loro dovere di
proteggere la comunita. Da fuori li stavano attaccando, avevano detto gli zii. Si
sentivano come gli abitanti di quelle antiche citta assediate, solo che questa volta ad
accampare fuori non erano soldati, ma feccia della peggior specie: giornalisti,
comunisti, traditori, avvocati. | coloni avevano vegliato per giorni e notti intere,

avevano acceso candele, pregato in ginocchio, cantando, emozionati, come in trance”.

Lutgarda non ha dubbi, sa da che parte schierarsi, se non fosse per quella piccola tomba
senza nome, |'unica anonima che ospita le spoglie del piccolo Hartmut e un terribile segreto.
Resta da dire che pur affrontando temi anche scabrosi, Lalla/autrice riesce a mantenere una



delicatezza nell'esposizione dei fatti, senza indugiare su particolari. Fatti sui quali € anche
consapevole di esprimere soltanto punti di vista, come confessa Lalla/personaggio a un
certo punto:

"Ho cercato di non tradire la verita. Perd ho anche mentito. Riassumere e sintetizzare

implica mentire, in un modo o nell‘altro”.

Se fosse pura fiction sarebbe coinvolgente, ma qui si € oltre: nel suo intreccio di cronaca

storica e invenzione letteraria, Sprinters & un'opera che incide I'anima nel profondo.
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