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L’ORGANISMO PERFETTO?
CRESCE “RAISED BY ALIENS”
di Valerio Pellegrini

Ideata da Aaron Guzikowski, Raised by Wolves è una serie televisiva HBO fortemente
segnata dal tocco di Ridley Scott, che produce e si concede anche la regia dei primi due
episodi. Gli umani cercano una via tra le stelle, abbandonando la Terra ormai consumata
dalle guerre. I mitraici, fazione politica ferventemente religiosa e guerrafondaia,
costruiscono una gigantesca astronave chiamata Arca. Anche la fazione degli eretici ateisti,
sconfitta e allo sbando, non rinuncia alla possibilità di far sopravvivere la loro visione. La
piccola astronave atea sembra un semino quando entra nell’atmosfera e atterra su
Kepler-22b.

Il vascello è un vero e proprio kit per la propagazione della specie umana e comprende due
robot tuttofare e un set di embrioni congelati da far nascere e allevare una volta a
destinazione. La ginoide Madre e l’androide Padre si dividono i compiti per far funzionare il
piccolo accampamento isolato in una landa ostile. La colonia atea deve ben presto
fronteggiare l’arrivo dei mitraici.

L’organismo perfetto
Solo in parte un racconto sui robot e sulla civilizzazione delle intelligenze artificiali che ci
aspetta. È soprattutto una ricerca di quello che l’androide Ash  in Alien chiama “organismo
perfetto”.



“Ash: – Ancora non hai capito con che cosa hai a che fare, vero? Un organismo
perfetto. La sua perfezione strutturale è pari solo alla sua ostilità.
Lambert: – Tu lo ammiri.
Ash: – Ammiro la sua purezza. Un superstite… non offuscato da coscienza, rimorsi, o
illusioni di moralità”.

Lo xenomorfo è una sintesi plastica delle più letali caratteristiche messe in produzione dalla
natura nei corpi dei viventi biologici. Scott ci ha provato a lasciarlo andare ma alla fine si
torna sempre tra quelle fauci bavose e pericolosissime. In Raised by Wolves lo spirito dello
xenomorfo aleggia in quelle forze di una natura insensibile alle istanze di qualunque
soggettività. Non più “equipaggi sacrificabili” ma ultime propaggini della specie umana
gettate in un bioma ostile.

Nel corso della saga di Alien si era già evidenziato lo speciale legame tra preda e predatore
ovvero tra Ellen Ripley e lo xenomorfo. A causa della lotta per la sopravvivenza i due
personaggi si scambiano di posto, condividono sentimenti materni, si prestano persino
sequenze di dna. Un fruttuoso sodalizio narrativo in cui i sintetici come Ash, Bishop e David
8 rivestono un ruolo defilato ma non certo marginale nella fecondazione del mito. Lo
xenomorfo diventa mito quando si fa intrinsecamente polisemico e rimanda a dimensioni
simboliche che si autoalimentano prendendo poi rotte spesso imprevedibili a distanza di
decenni. Tutte le suggestioni del fenomeno vengono raccolte e in qualche modo spiegate
nella ricerca del robot David 8, violentemente interessato al miracolo della creazione e alla
fase dell’imprinting.

Madre, animale e robot insieme
Nella ricerca dell’organismo perfetto, Madre si candida a essere la regina assoluta, grazie
anche alla straordinaria interpretazione dell’attrice danese Amanda Collin, il robot chiamato
Madre che è al tempo stesso preda e predatore, Ripley e xenomorfo, feroce nel difendere la
vita arrivando a procurarsi ciò che serve a qualsiasi costo, ma anche efficiente nel valutare la
strategia più produttiva. Potente macchina da guerra ma anche genitore dotato di un certo
raggio d’azione empatico da utilizzare in tempo di pace. Madre ha qualcosa in più rispetto
alla letalità dello xenomorfo, in particolare la capacità di dare la vita.
Kepler-22b è il luogo della metamorfosi dell’umano, dei corpi posseduti e ibridati tra
elementi sintetici e organici, del miscuglio tra sangue rosso e latte bianco che pulsa nelle
vene dei sintetici. Kepler è il teatro di un processo di rinegoziazione dell’umano che ingloba
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sia l’alterità animale che quella macchinica. In particolare nel legame affettivo che si crea
nella relazione tra i bambini e i robot si rinnova la questione filosofica e psicosociale di una
relazione tra l’uomo e i suoi artefatti, ma anche tra l’uomo e le altre creature biologiche con
cui divide l’ecosistema.

Secoli di repertorio favolistico hanno dimostrato come le presenze animali siano funzionali a
un’espressività co-senziente, in un percorso di reciproca mimesi. Questa narrativa della
biodiversità rimanda al concetto di “operatore epistemologico” ovvero alla proposizione di
“modelli, variazioni tematiche, possibilità esistenziali” tramite l’alterità animale (cfr.
Marchesini, 2002).
Il rapporto millenario con il cane come specchio (cfr. Haraway, Marchesini, 2003) e migliore
amico dell’uomo viene rievocato in migliaia di classici della narrativa infantile. La sponda
animale ha funzionato e continua a funzionare. Ma con lo xenomorfo di Alien, irrompono
anche sul piano audiovisivo (e quindi in un immaginario più immersivo e pervasivo) quegli
inquietanti operatori epistemologici di cui parla Marchesini. La bestia di Ridley Scott, metà
macchina da guerra e metà animale, ideologicamente ed emotivamente neutrale, rilancia la
fascinazione per l’eterospecifico contaminando il discorso sulle macchine con numerosi
riferimenti al versante animale.
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Si veda l’immagine del volto di Madre coperto di sangue: una macchina che è anche lupo
reso feroce dalla fame. Lo slittamento verso il postumano è rilevabile non solo nella
relazione tra l’uomo e la tecnica, ma anche nelle connessioni tra la tecnica e l’animalità
culminante nel sorprendente parto di Madre nel finale della prima stagione.

Ma gli androidi possono dare di matto?
A distanza di decenni i semi piantati nell’immaginario dalla micidiale creatura di Alien
producono ancora urgenze narrative post-umane che travalicano i confini hollywoodiani.
Film come il recente Sputnik (2020) di Egor Abramenko in cui l’equipaggio di una navicella
spaziale torna sulla Terra ospitando un misterioso parassita che si rivela un predatore
famelico e spietato. Come lo xenomorfo di Scott, anche nel film russo si vede la necessità
biologica di un corpo caldo che funga da incubatore.
Il corpo dell’astronauta incarna l’interfaccia comunicativa ma anche il polo di una dialettica
tra uomo e alterità. Con Alien e Raised by Wolves, Sputnik ha in comune un dna orrorifico che
non serve solo a coltivare la suspense ma anche a ricordarci che l’universo degli elementi
fisici è sempre lì fuori, freddo e insensibile nel far valere le leggi della termodinamica e delle
catene alimentari. Le traiettorie di questo universo possono essere molteplici e non
necessariamente limitate alla sopraffazione fisica: si procede anche per via telepatica.

In più punti di Raised by Wolves ritroviamo la necessità di istituire una dialettica con
l’invisibile. Nelle voci di Sol che guidano i mitraici ma anche nei viaggi di Madre nel
simulatore. La ginoide si apre alle possibilità e all’invisibile quando segue una misteriosa
creatura incappucciata che la conduce ai rottami dell’arca mitraica. In particolare il richiamo
conduce a un dispositivo tramite il quale il robot si collega ad una realtà virtuale che
consente di “sognare” parti considerate inaccessibili della sua stessa memoria. Processo di
autodiagnostica lucidamente previsto dal creatore o sofisticato sistema per manipolare la
coscienza? Le tecnologie per comunicare sono in grado di giocare con il desiderio di tutti i
viventi, sintetici o organici. Nel vivente artificiale si intravede dunque uno slancio a
trascendere i propri limiti. Così la narrativa sui robot si apre alla complessità del
contemporaneo e a proficui twist in una sceneggiatura che si mantiene sempre
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imprevedibile. In effetti Madre si presenta spesso come il classico robot che dà di matto. Il
recente I am REN (2019), film diretto dal polacco Piotr Ryczko, ha investigato sulle
dinamiche psicosociali di una madre robot che presenta malfunzionamenti. Lo spettatore è
invitato ad apprezzare se e dove esistono differenze filosofiche tra bug ed errore umano.
Bisogna reinstallare l’intero sistema operativo? La questione è aperta dai tempi del
kubrickiano Hal 9000.

Nel caso di I Am REN, la protagonista Renata potrebbe essere una donna in carne e ossa che,
travolta dalla schizofrenia, si rifugia in una realtà allucinatoria in cui si convince di essere un
robot dopo aver introiettato uno spot pubblicitario visto in tv. Analogamente Madre sembra
scossa quando vengono a galla le memorie innestate dal creatore, cosa che risulta dal suo
comportamento insolito notato da Padre. Non è dato sapere quanto ci possa essere di
allucinatorio nei viaggi con il simulatore. Il rapporto con la memoria si conferma comunque
uno snodo cruciale in qualsiasi discorso sull’identità.
La presenza di memorie latenti nei cervelli sintetici è un’eredità della letteratura di Philip K.
Dick, passata per il potenziale polisemico di Blade Runner e del suo angelo-demone Roy
Batty, giunta fino al discorso identitario proposto dalla serie tv Westworld.
Le proposte della fantascienza nel definire la coscienza dei robot sembrano rimandare alla
teorizzazione di un “inconscio artificiale” (cfr. Piga Bruni, Presutti, 2019). La macchina che va
fuori di testa o il computer che mostra interesse nel ricostruire la propria memoria
implicano l’idea che la tecnologia stia cercando di riprodurre caratteristiche proprie di una
mente biologica. Sarà dunque questo il destino delle intelligenze artificiali? Replicare gli
umani in tutto?

Genesi, destino e spinta ideologica
Nella fantascienza il destino degli umani è spesso la fuga dalla Terra per colonizzare le
stelle. Qualcosa del genere lo si vede in The Expanse con la gigantesca astronave costruita
dai mormoni, per portare la parola di Dio su Proxima Centauri. L’impronta religiosa serve a
rimarcare un paradosso: la nostra civilizzazione non produce più grandi narrazioni e non
sembra più in grado di affrontare progetti multigenerazionali (come per esempio ridurre le
emissioni inquinanti) bloccata com’è dal respiro corto delle logiche capitaliste.
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Ma Raised by Wolves introduce una variazione interessante allo slancio para-religioso: i
robot Madre e Padre sono programmati per essere atei e per trasmettere i valori
dell’ateismo e dell’inclusività universale. Una possibile via di sopravvivenza dei sogni e delle
aspirazioni umane grazie ai robot e a tutti gli altri badanti della nostra specie nel solco della
scimmia Kala che alleva Tarzan o della lupa che allatta Romolo e Remo. L’ateismo
cosmonautico di Madre è uno slancio verso la vita che accoglie l’invisibile senza pregiudizi,
sia come pericolo sia come opportunità.
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