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OGGETTI E SUONI ELETTRONICI:
NOTE DI UNA STORIA VISIONARIA

di Gennaro Fucile

Un suono cupo e profondo accompagna le riprese all'interno di un edificio dagli arredi a
meta strada tra space age ed edilizia socialista. \liene inquadrato un nastro trasportatore
sul quale viaggiano delle cuffie, una stampante, la tastiera di un computer. Al termine del
percorso tutti precipitano, andando a raggiungere oggetti analoghi accatastati gli uni sugli
altri. I suoni causati dal loro scorrimento e dalla conseguente caduta iniziano a formare una
strana colonna sonora, decisamente aliena. Una giovane donna osserva la lenta
processione. La sua voce fuori campo, puro medium, presenta i protagonisti di questa
surreale sfilata; sono audio didascalie impersonali, paiono pronunciate da una intelligenza
artificiale o qualcosa di analogo.

Alla base del precipizio, intanto, ha preso volume una montagna informe, composta da
dispositivi elettronici d'ogni tipo, obsoleti, evidentemente giunti al termine del loro ciclo di
vita e di conseguenza da rottamare. La stampante, ora inquadrata in primo piano, &
artatamente in funzione ed espelle un foglio sul quale compare stampato un titolo: The
Sound Is Innocent.

La marcia funebre degli oggetti prosegue, I'inquadratura cambia e riprende lo spazio
sottostante, parzialmente invaso dal loro inesorabile precipitare. Un altoparlante, una radio,
diversi tipi di radio, una ricetrasmittente, un vecchio modello a valvole, un lettore di compact
disc: cadono, colpiscono, spostano gli altri sui quali rovinano. Il suono si modifica, a mo’ di

variazione musicale.



La voce femminile prosegue nella descrizione e infine, ci invita alla visione del documentario

intitolato giustappunto The Sound Is Innocent di cui ne € I'autrice. Lei € |a regista ceca Johana
Ozvold e il film € in concorso nella rassegna Visti da vicino alla trentanovesima edizione del
Bergamo Film Festival. Quella descritta € la sequenza inziale di un viaggio affascinante
dentro la storia e il presente della musica elettronica, ricco di appunti sui suoni del futuro. E

la stessa regista a chiarire I'intento della sua opera:

"Per quanto riguarda le arti e la musica, mi hanno sempre interessato le
problematiche di carattere pit filosofico. Quand’é che il suono diventa musica? Che
cosa viene considerato rumore? Con The Sound Is Innocent volevo creare un
documentario di carattere musicale che mi consentisse di operare sia dal punto di
vista uditivo sia da quello visivo. Ritengo che il cinema offra la possibilita di creare un
mondo nuovo e unico, in grado di trascendere la realta, e di conseguenza ho iniziato a
collegare mondi musicali fisicamente disconnessi per poi riunirli in un solo ambito: un

film".

Non un piccolo trattato intorno alle ricerche elettroacustiche, quindi, ma piuttosto una serie
di divagazioni in parte coadiuvate da cenni storici. Originale nella costruzione narrativa, The
Sound Is Innocent, dimostra una volta di piu il grado di sofisticazione raggiunto dal genere
documentario, come documentato da anni anche dalla sezione della manifestazione

orobica.



Un lavoro anche coraggioso, avendo scelto di privilegiare gli aspetti meno noti all'interno del
vasto ed eterogeneo universo del suono elettronico, rinunciando ad avvalersi dei nomi noti
del genere, degli autori che in chiave pop hanno reso globali i suoni elettronici, come i Pink
Floyd, i Kraftwerk o in tempi piti recenti Autechre e Aphex Twin. Complice del progetto € il
marito della regista, Martin Ozvold, compositore di musica elettronica, autore delle musiche
originali che si mescolano con quelle di repertorio e consulente, a partire dalla scelta degli
artisti da coinvolgere. Il film é stato girato in buona parte a Bratislava all'interno dell'edificio
della Radio Slovacca, una struttura dalla forma di piramide rovesciata che gia dall'esterno
(mai ripreso nel corso del documentario) appare come una nave interstellare.

| suoi interni, i lunghi corridoi che OZvold percorre, gli archivi, le stanze costellate da monitor
d'ogni taglia per sviluppare una narrazione assai originale, a loro volta conducono in uno
spazio ai confini della realta dentro il quale si fanno protagonisti, volta per volta, suoni, vodi,
i volti degli intervistati che narrano dai monitor, filmati e immagini di repertorio e la stessa
Ozvold che si aggira in una sorta di oscuro labirinto, come se fosse un ologramma proiettato
in ciascuna delle narrazioni. Siamo sulla Terra, ma potremmo essere in una stazione

orbitante, o anche in una navicella spaziale con a bordo un equipaggio virtuale.

A esser sbrigativi, si potrebbe dire che si tratta di un documentario composto da cinque



interviste, ma sarebbe a dir poco riduttivo. | cinque capitoli del viaggio, ciascuno introdotto
da un foglio sul quale & stampato il nome del narratore di turno, una sorta di locandina a
bassissimo costo realizzato dalla medesima stampante vista in apertura, sono affidati ad
altrettanti (in realta sei, perché quello finale & una coppia di artisti), protagonisti della scena
elettroacustica internazionale. Il risultato finale potrebbe definirsi cinéma pour l'oreille,
prendendo a prestito proprio il nome di una collana di musica elettroacustica realizzata
dall’etichetta Metamkine tra il 1992 e il 2002. Una deliziosa raccolta di mini cd, minuscoli
anche nelle dimensioni, perché in formato 3", ovvero 8 cm di diametro invece dei 12
standard, dedicata proprio all'esplorazione del suono come paesaggio mentale. “Chiudete gl
occhi... e ascoltate”, esorta a un certo punto Ozvold, facendovi seguire circa mezzo minuto
di schermo al nero e un bordone elettronico che alfine prende la forma inaspettata
dell'allarme lanciato da una sirena. Nessuno al cinema inviterebbe a non guardare, a meno

che non si stia facendo del cinema per I'orecchio, appunto.

Serendipita dietro una rivoluzione sonora

La storia inizia in Francia, cosicché il primo dei testimoni chiamati da Ozvold a comporre il
suo mosaico audiovisivo é Francois Bonnet, noto come musicista con il nome di Kassel
Jaeger I'attuale direttore dell'INA-GRM (ovvero: Institut National de I'Audiovisuel — Groupe
de Recherches Musicales), autentico tempio della ricerca sul suono e sugli strumenti
tecnologici in grado di registrarlo, di crearlo, di manipolarlo, di renderlo processo in perenne
elaborazione, spazio mentale e fattore di interazione diretto con il corpo dell'ascoltatore. E
qui che agirono pionieri come Pierre Schaeffer (fondatore del GRM), che compare in un
filmato per spiegare come si sveld casualmente, per un incidente su un vinile, 'immensa
potenzialita del loop, ovvero della ripetizione modulata del suono, per dirla in breve. Spiega

Bonnet:

“La sua scoperta non fu tanto che il loop da un ritmo. Non é questo che Schaeffer
scopri. Cio che scopri fu che quando ascolto un suono a ripetizione, perdo la nozione
del suono in sé come veicolo di un‘informazione. E questo mi permette di aprire un

nuovo campo musicale: il campo sonoro estrapolato dal suo contesto”.

Dai materiali d'archivio fanno capolino altri protagonisti della ricerca musicale del secondo
Novecento, tra cui Beatriz Ferreyra che di Schaeffer fu assistente, Christian Zanesi che
studio con lui e soprattutto Francois Bayle, anch’egli assistente di Schaeffer in gioventu e

poi uno dei massimi compositori di musica elettroacustica.



Appare in video nel corso di una sequenza tra le pit affascinanti del documentario, dove

davvero voci, immagini e suoni si distribuiscono organicamente come in una composizione
musicale. OZvold indossa una tuta isolante per recarsi negli archivi della radio, scorrono
inquadrate in successione lunghe corsie di scaffali: paiono terminare nel buio cosmico. Sullo
sfondo vengono proiettate immagini di due classici della sci-fi d'oltre cortina (prodotti
entrambi nell'allora Cecoslovacchia), il cortometraggio d'animazione del 1962 Kiberneticka
babicka (ovvero, la nonna cibernetica) di Jiri Trnka e il drammatico /karie XB 1, un film del
1963 diretto da Jindfich Polak. Come una polifonia si ascoltano miscelate riflessioni a pit
voci (tra cui Bayle, che appare in un piccolo monitor incastonato tra file di nastri)
sull'associazione fantascienza/musica elettronica, fondatamente basata sul concetto
comune di futuro: un domani visto come progressivo sfumare dei confini tra uomo e

macchina e come tempo a venire dell’apocalisse.

Una narrazione ben orchestrata

Si sara capito a questo punto che The Sound Is Innocent non € un lavoro dedicato agli
appassionati di questo genere di musica, ma é un documentario ricco di invenzioni visuali
che al pari di una composizione elettronica, ovvero I'oggetto della sua narrazione, miscela
videoarte, performance, happening e racconto surreale, come quando il successivo ospite di
Ozvold, ovvero Steve Goodman confida: “quando mixo sono al buio, ci trovo una sorta
d'intimita che é impossibile vedere quando le persone ti vedono”. Nel documentario, dopo
averlo visto e ascoltato in video, lo vediamo recarsi nella sala concerti deserta della Radio di
Bratislava. Si siede, prosegue nella sua riflessione, ma la voce é fuori campo. Nel frattempo,
come una presenza invisibile compare e si siede dietro di lui per ascoltarlo la stessa Ozvold. |
piani temporali della narrazione qui scivolano I'uno nell'altro.

Goodman, musicista, DJ, produttore, noto come Kode9, € il fondatore dell'etichetta
Hyperdub, una delle proposte davvero pit originali della musica del XXI secolo, non fosse
altro che per la presenza in catalogo di un artista fondamentale come Burial. Le sue
considerazioni intorno alle stimolazioni sonore e anche alla manipolazione delle stesse sono

assai profonde e terribilmente attuali, ricordandoci la paranoia che avvolge il mondo.



Altro punto di vista, altra scenografia per Julian Rohrhuber, un informatico e filosofo

tedesco, che regala un interessante disquisizione sulla creazione di nuovi strumenti, dove i
codici delle interfacce dei computer sono come poesie, opere aperte, pronte per essere
scritte e riscritte, un mondo in cui avventurarsi senza certezze. Come spiega a un certo
punto: “Non sappiamo mai cosa succede dove non abbiamo accesso. E interessante il fatto
che usando un codice entri in un nuovo livello di incomprensione. Non & mai possibile dire:
«vedo, ho tutte le prove»".

Dalla teoria alla prassi, allo sporcarsi le mani manipolando, riutilizzando vecchi arnesi
elettronici ed elettrici, come John Richards, talora in azione con la sigla Dirty Electronics, che
inventa oggetti sonori, considerandoli di per sé gia delle composizioni, e li adopera per
improvvisazioni collettive. “Tendo a pensare la musica come qualcosa da sperimentare, pit
che una celebrazione del suono”, precisa a un certo punto.

Infine, la coppia Alberto De Campo e Hannes Hoelzl, duo di media attivisti di stanza a
Berlino, che alza il tiro, mostrandoci una delle infinite possibilita offerte dalla musica
elettronica: far interagire il pubblico e renderlo partecipe dell'opera. Tutto questo é possibile,
affermano perché i computer sono democratici, la musica suonata dalle macchine & come

una partnership. Inoltre:

“Puoi accedere al processo musicale in ogni sua parte. Puoi cambiare un dettaglio
infinitesimale per creare il suono. Puoi accedere a tuttii livelli. E un campo
interessante per la creativita in generale: rifiutare le cose come stanno solo per

abitudine culturale. Concedersi sempre il diritto di ripensare tutto”.

Il viaggio termina, Ozvold ci ricorda che siamo circondati dalla tecnologia e che si pud fare
musica con qualsiasi cosa. A patto, aggiungiamo, che vi sia capacita d'osare, uno sguardo
visionario e conoscenza della materia. Il bagaglio che le ha consentito questo viaggio ai
confini del suono.
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