La retrospettiva storica
dell’edizione 2020 di
Bergamo Film Festival era
stata dedicata a Jerzy
Skolimowski (£L6dz, 1938)
regista, sceneggiatore

e attore polacco, uno dei
massimi rappresentanti
delle cinematografie
dell’Europa dell’Est.

Jerzy Skolimowski
Mani in alto (1967 — 1981)
(Rece do gory)

Interpreti principali:

Jerzy Skolimowski, Joanna
Szczerbic,

Tadeusz tomnicki,

Adam Hanuszkiewicz,

aderni d’altri tempi

SE QUEL FILM FOSSE RIAPPARSO:
MANI IN ALTO'E IL BFM 2020

di Gennaro Fucile

Lo scorso 22 giugno, il Bergamo Film Meeting ha diffuso un comunicato stampa amaro e
altresi fiducioso in tempi migliori. Eccone degli stralci:

“A meta febbraio eravamo pronti [...] Poi é arrivato lo shock del Coronavirus. La
rassegna prima sospesa, poi spostata a maggio, poi finita nel mondo delle tante
incertezze portate dall'emergenza. Ora, con molto rammarico, dobbiamo dire un no
definitivo: la 38a edizione non ci sara. [...] L'edizione 2021 non sara affatto una replica

di quella non realizzata quest’anno...”.

Nella tragedia che ha colpito Bergamo, le migliaia di vittime, il dolore non quantificabile, lo
stravolgimento della vita civile, gli sconquassi economici, quella rivoluzione copernicana che
ci ha posto in orbita intorno a un sole nero ha travolto anche una manifestazione di cinema
di qualita che persegue da anni con rigore e passione. Una manifestazione di rilievo in un
settore tutto devastato dalla pandemia. Eppure, quel comunicato stampa, prima di ribadire
come tutta la macchina dell’'organizzazione sia andata in frantumi e chiudersi con 'augurio
di tornare alla festa del festival con tutto cio che comporta, si é lasciato andare a una
confidenza vagamente ucronica, che apre una piccola porta su un‘altra dimensione, tutto
sommato squisitamente cinematografica, laddove questa € sempre essenzialmente di

natura fantasmatica:

“Per noi & come se Bergamo Film Meeting 2020 si fosse realmente svolto. I
programma era stato chiuso, cosi come il catalogo, definiti gli impegni con i diversi
collaboratori e i tanti volontari, le sale organizzate, i sottotitoli tradotti, gli arrivi degli

ospiti tutti fissati”.

Soffermiamoci su quel “Se", come il titolo del film di Lindsay Anderson premiato con la
Palma d'oro nel 1968 al Festival del cinema di Cannes: /f... Ne era interprete un giovanissimo
Malcolm McDowell, ai tempi non ancora star e icona mondiale dopo I'essersi calato nei
panni di Alex DeLarge nel kubrikiano Arancia meccanica (1971). Sincronicita seppur sbilenca:
il programma BFM 2020 prevedeva proprio una mini rassegna/omaggio all'attore inglese. Il
ritratto di McDowell si sarebbe collocato tra le collaudate sezioni della rassegna

bergamasca: da Europe, Now/, classica ricognizione e nel cinema europeo contemporaneo
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Gruppo Syrena

con le personali di Jodo Nicolau (Portogallo), Rinar Rinarsson (Islanda) e Danis Tanovic
(Bosnia ed Erzegovina), a quelle dedicate alle contaminazioni tra cinema e arte
contemporanea soffermandosi sul lavoro di Stan Brakhage, uno dei maggiori esponenti del
cinema sperimentale statunitense, e al cinema d'animazione che sarebbe stata dedicata a
Jean-Francois Laguionie.

In una zona d'ombra é rimasta una porzione non indifferente del programma, mai del tutto
presentato, tra cui spiccano per assenza i sette lungometraggi in anteprima italiana in lizza
nella Mostra Concorso e i quindici documentari nel concorso Visti da Vicino. Ombre di un
festival fantasma che, Se si fosse svolto, avrebbe soprattutto ospitato un film davvero unico

quanto a spettralita: Mani in alto! (Rece do géry) di Jerzy Skolimowski.
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Seil Bergamo Film Festival si fosse svolto, la retrospettiva principale sarebbe stata dedicata
al regista polacco, includendo anche il suo film del 1967, un film e il suo doppio, fatto della
stessa sostanza di cui sono fatti i fantasmi. Skolimowski, in breve, é un regista di quella
generazione che nei primi anni Sessanta cerco di raccontare la realta giovanile anche in
Polonia insofferente a regole, tradizioni, censure, inibizioni e quant'altro porto in Occidente
non pochi scossoni e al di la della cortina di ferro a severe repressioni.

Personalita singolare, cultore sulle prime di letteratura e di boxe, appassionato di jazz, inizia
come attore recitando per Andrzej Wajda interpretando proprio la parte di un giovane
pugile, poi si ritrova con Roman Polanski per Néoz w Wodzie (/I coltello nell'acqua),
collaborando alla scrittura della sceneggiatura. Infine, intraprende un proprio percorso con
un singolare trittico per il quale sono pit che leciti, nonostante la cornice sia ben diversa, i
rimandi alla nouvelle vague e in particolare a Francois Truffaut e alle gesta di Antoine
Doinel, complice I'iconico Jean-Pierre Léaud. Skolimovski evito I'alter ego e si mise anche
davanti alla macchina da presa interpretando un altro outsider, Andrzej Leszczyc, nei film
Rysopis — Segni particolari nessuno (1964) e Walkower (1965). A consolidargli la fama di
enfant terrible del nuovo cinema dell’Europa dell'Est, seguirono altri due film, Bariera (Bariera
1966) e il delizioso /I vergine (Le départ, 1967), che gli procurd il primo riconoscimento
internazionale: I'Orso d'oro a Berlino.

Seil BFM 2020 si fosse svolto, I'avremmo rivisto, perché proiettato nel 2019 all'interno
della personale dedicata a Léaud.

Skolimovski lo giro tra Belgio e Francia poi rientro in patria e si dedico al terzo capitolo del
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suo anti eroe: Mani in alto!. Il film racconta di una riunione per I'anniversario della laurea di
cinque ex compagni d'universita, tutti iscritti alla facolta di medicina e diventati
professionisti affermati; tutti tranne Leszczyc. Tutti compromessi con il potere (pronti ad
alzare le mani in segno di resa, da qui il titolo), ciascuno placidamente adagiato in un
quotidiano anonimo e sicuro e alle prese con i piccoli grandi privilegi di casta all'ombra di un
consumismo socialista quanto mai degno di disprezzo. Non a caso ognuno dei protagonisti si

chiama con il nome di un'automobile (Alfa, Romeo, Opel, Wartburg e la macchina dei poveri,

Zastawa, per Leszczyc), il simbolo pit magniloquente del consumo nei Sessanta.

Tre uomini e una donna che esercitano la professione medica, mentre il loro ex compagno di
studi fa il veterinario, in quanto colpevole ai tempi dell’'universita di un gesto mal digerito
dalle autorita, qualcosa di analogo alla vicenda de Lo scherzo di Milan Kundera: ironizzare sul
potere costa caro sempre, costava molto caro nelle repubbliche socialiste europee. A
diramare ulteriormente questa divagazione, c'é da annotare che dal romanzo venne tratto
un film con il medesimo titolo (Zert, in orginale) per la regia di Jaromil JireS nel 1969, film
anch’esso passato da Bergamo nell’edizione 2018, nell'ambito di una mini rassegna
dedicata al cinema (allora) cecoslovacco ai tempi della primavera praghese.

Il reato di cui si macchio a sua volta Leszczyc é presto detto: insieme ai suoi amici realizzo
una gigantografia raffigurante un minaccioso Stalin con quattro occhi e un indice
ammonitore, ma fu lui soltanto a dichiararsi colpevole. Una serie di flashback riassumono
I'antefatto, mentre al presente i cinque si ritrovano un vagone ferroviario carico di sacchi di
gesso sul quale salgono per andare a trovare un altro misterioso ex compagno di studi
impossibilitato a partecipare alla serata. Si tratta in realta un'esca tesa da Leszczyc per far
abbandonare la riunione ai quattro e ritrovarsi solo con loro. Gli ex compagni di una volta
abboccano in preda all’'euforia della festa, a un’eccitazione, anche alcolica, assai ben
sottolineata dalla musica di Krzysztof Komeda (compositore frequentato sia da
Skolimowski che da Polansky), abile nel miscelare musica popolare e jazz. Prende cosi il via
una sorta di viaggio senza movimento, tra desideri repressi, ambizioni frustrate, faccia a

faccia chiarificatori, sensi di colpa, accuse, voltafaccia.
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Nel corso di una notte senza tempo, in uno spazio chiuso (topos prediletto dal regista

polacco), i cinque si mettono a nudo su un ring ideale (riecco I'amore per la nobile arte),
provano a saldare debiti di coscienza, delirano, giungono anche a rievocare coloro che li
hanno preceduti, caricati su vagoni analoghi e condotti al macello nazista. Una nuttata
trascorsa in una situazione assai claustrofobica, che ammicca agli happening teatrali
dell'epoca; basti pensare che in quegli anni il connazionale Jerzy Grotowski teorizzava (e
praticava) il teatro povero, mettendo in scena rituali incentrati intorno al corpo dell’attore e
Skolimowski mise in scena dei corpi ricoperti di gesso, trasfigurati, finanche imbalsamati.

Un’opera fuori dagli schemi del regime

Un film irraccontabile, una visione lunga una notte, una storia a tratti ermetica e assai cupa,
illuminata letteralmente da dei ceri: era un film troppo fuori misura per le autorita.
Soprattutto, quel faccione di Stalin quattrocchio cosi indigesto alla commissione che
interroga Leszczyc, lo fu altrettanto per chi convoco Skolimowski censurando I'opera. Si era
nel settembre del 1967 e il film avrebbe dovuto rappresentare la Polonia alla Biennale
Cinema di \Venezia, ma cinque giorni prima venne ritirato. Svani nel nulla e il regista prosegui
il suo percorso da esule giramondo. Un'opera immateriale, pit fantasmatica di qualsiasi
altra pellicola, quella di Mani in alto!ritorno, come un autentico revenant, ben quattordici anni
dopo, nel 1981 quando sulla spinta delle lotte di Solidarnosg, le cose iniziarono a traballare
in Polonia.

Skolimowski rivide il film, taglio circa un quarto d'ora e aggiunse un prologo di una ventina di
minuti a colori. Lo giro all'inizio 1981 a Londra (dove risiedeva all'epoca), a Varsavia e a
Beirut, sul set de L’inganno (Die Fdlschung) di lolker Schlondorff, in cui il polacco compare
come attore. Quest'ultimo era andato a comporre la retrospettiva 2017 del BFM dedicato
allo sceneggiatore Jean-Claude Carriére, altra linea sotterranea che attraversa questa
edizione immaginaria della rassegna bergamasca. Un nuovo film, Mani in alto!, abitato dal
fantasma del precedente, agito da esso, un film medium di un film che arriva in una
rassegna che mai ci sara. Anche il presente testo € una mini cronaca immaginaria di un
evento che non c'é stato. Strani effetti collaterali di un virus di cui davvero conosciamo poco

non soltanto sul piano scientifico.
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Il prologo ha un inizio folgorante: lo stesso regista con indosso una tunica bianca e un casco
spaziale del medesimo colore, come un viaggiatore nel tempo ci visita per riepilogare
quanto avvenne in quel lontano 1967, ancora vicino per certi versi, considerata la tenacia
con cui I'umanita persevera nei suoi errori. Seguono frammiste immagini di un vernissage
tenuto dallo stesso Skolimowski a Londra, scene di manifestazioni di protesta organizzate
da Solidarnos¢ e immagini della capitale libanese in macerie, sottolineate dalla drammaticita
di Kosmogonia una nube sonora oscura e inquietante composta da Krzysztof Penderecki nel
1970. Musica che oggi risuona tragicamente profetica, cosi come quando Skolimowski ci
conduceva tra le rovine di Beirut, una citta stravolta, trasfigurata, irriconoscibile. Per cause
diverse sarebbe capitato anche a Bergamo (citta e provincia) quarant’anni dopo.
L'implacabile furia della guerra in Libano aveva gia ridotto a una montagna di macerie la
capitale e fatto un numero incalcolabile di vittime. In Italia lo scorso marzo, prima di
prendere il largo nel resto dell'Occidente, con pervicacia sistematica e inesorabile, il virus ha
iniziato a fare scempio di un numero incalcolato di vite umane, costellando di rovine |
paesaggi dell'anima, in attesa di far davver di conto dei danni economici.

Tornando a Mani in alto!, Skolimowski tratto il girato originale in B/N, caratterizzando
cromaticamente la narrazione in flashback e quella al presente; il film riapparve finalmente
al festival di Cannes e da allora ricompare ogni tanto in rassegne e festival, incluso il BFM
2020.

Se questo si fosse svolto.
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